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Jésus  estoit  homme  sage  ,  si  toutefois 
il  est  juste  de  l'appeler  liomme  ;  car  il 
faisoit  des  œuvres  admirables.  C'estoit  le 
Christ,  et  Ponce  Pilate  le  condamna  à  être 
crucifié.  Quelque  chose  qu'il  v  eust,  ceux 
qui  avoyent  commencé  à  l'avmer,  ne  lais- 
sèrent pas  de  l'aymer  pour  l'ignominie  de 
sa  mort  ;  car  il  leur  apparut  vif  le  troisième 
jour  après.  Et  jusqu'à  ce  jourd'hui,  il  y 
a  une  race  de  chrétiens  qui  dure  encore  , 
lesquels  ont  prins  son  nom  de  luy. 

(Ilist.  de  Josephe,) 
(Antiquités judaïques,  liv.  18  ) 

(Traduction  de  Bourgoicg,  15, 1. 2.) 


I. 


Dans  une  petite  ville  de  la  Galilée,  ville 
à  jamais  célèbre  dans  l'histoire  du  monde, 
à  Nazareth  ,  un  vieillard  nommé  Siméon  , 
et  sa  fille ,  Salomith ,  vivaient  retirés  et 
solitaires,   heureux  comme   ceux    qui   ne 
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souhaitent  rien  des  choses  de  la  terre.  Ils 
étaient  pauvres  ,  mais  leurs  verlus  avaient 
donné  à  leur  position  obscure  quelque  chose 
d'illustre;  et  le  vieux  Siméon,  et  la  jeune 
Saîomith  ,  étaient  vénérés  par  le  peuple 
de  Nazareth.  Car^  quelques  pauvres  qu'ils 
fussent  tous  deux,  ils  n'avaient  jamais  re- 
fusé i'ûumône  à  celui  qui  la  demandait, 
ni  leurs  pleurs  à  ceux  qui  étaient  mal- 
heureux. 

Siméon  était  de  la  race  de  David  ;  de 
cette  antique  tribu  de  Juda,  d'où  tant  d'il- 
lustrations étaient  sorties,  et  d'où  venait  de 
naître,  enfin,  la  plus  grande  de  toutes,  le 
prodige  de  la  terre,  l'Homme-Dieu,  créa- 
teur et  sauveur,  le  Christ,  fils  de  Marie, 


—  7  — 
dans  le  temps,   et   de  Dieu  dans  l'éter- 
niié. 

Patient  dans  les  maux  du  corps,  et  (ians 
les  peines  qui  avaient  éprouvé  sa  longue  car- 
rière, Siméon,  était  arrivée  l'âge  de  80  ans, 
résigne  comme  Job,  malheureux  comme  lui, 
et  n'ayant  conservé ,  de  ses  richesses  pas- 
sées ,  que  le  souvenir,  et  l'abandon  complet 
entre  les  mains  du  Dieu  qui  les  lui  avait  re- 
tirées. 

Jadis  il  avait  eu  de  nombreux  troupeaux 
dans  ses  étables,  et  au  temps  de  la  moisson, 
il  avait  vu  ses  greniers  remplis  d'épis  mûrs 
et  superbes....  11  avait  perdu  tout  cela; 
mais  d'autres  pertes  plus  cruelles  encore, 
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l'avaient  aussi  trouvé  inébranlable  dans  sa 
foi  et  dans  sa  résignation. 

Père  d'une  nombreuse  famille,  il  vit 
descendre  tour-à-tour  dans  la  tombe,  quatre 
fds,  trois  filles,  et  leur  mère,  morte  la  der- 
nière ,  n'ayant  plus  la  force  de  supporter 
tant  de  malheurs  ! 

Il  lui  restait  une  fille;  dernier  trésor, 
qui  à  lui  seul  remplissait  la  place  vide  qu'a- 
vaient laissée  tous  les  autres!... 

Elevée  au  milieu  des  souffrances  et  des 
privations,  à  côté  d'un  vieillard  qui  ne  sa- 
vait plus  sourire  ,  Salomith  avait  passé  sa 
jeunesse  dans  la  prière  et  le  travail  ;  son 
printemps  décoloré,  ne  connut  jamaisaucune 
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fête  ni  aucun  plaisir  :  jamais ,  comme  les 
autres  jeunes  filles  de  Nazareth,  elle  n'avait 
été  chercher  au  milieu  de  ses  compagnes, 
la  gaieté  et  les  conversations  de  son  âge. 
Sa  beauté  même ,  n'avait  encore  fj^appé 
personne  ;  et  n'inspirait  ni  orgueil  pour 
elle-même,  ni  envie  pour  les  autres;  on 
n'y  pensait  pas. 

Durant  l'été ,  les  occupations  au  dehors 
ne  manquaient  pas  à  Salomith  :  elle  veillait 
aux  récoltes,  bien  légères  il  est  vrai,  mais 
qui  étaient  néanmoins  suffisantes  à  leur 
subsistance;  elle  recueillait  les  dattes,  les 
figues,  les  raisins,  pour  leur  nourriture  au 
temps  delà  saison  pluvieuse.  Alors,  les  soi- 
rées devenues  plus  tristes  et  plus  longues  , 
Siméon,  occupéà  faire  des  corbeilles  d'osier, 
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OU  des  filets  pour  les  pêcheurs,  racontait  à 
sa  fille,  tout  en  travaillant,  les  longues  his- 
toires et  les  légendes  merveilleuses  du  temps 
des  patriarches  et  des  prophètes.  Le  com- 
mencement de  la  grandeur  du  peuple  hé- 
breu sur  la  terre,  ses  triomphes,  la  protec- 
tion de  Dieu,  pour  ce  peuple  toujours  in- 
grat et  coupable.   Il  lui    contait  surtout  , 
l'histoire  particulière  de  la  maison  de  Juda; 
la  plus  haute,  la  plus  élevée  des  tribus  d'Is- 
raël. Les  crimes  et  les  vertus  de  ses  rois  j 
David  repentantet  soumis,  devenu  grand  par 
la  sainteté  de  son  repentir;  les  prophètes 
annonçant  à  diflférens  intervalles  la  venue  du 
Christ ,  et  du  Messie  promis  à  Israël. 

Mais  Siméon  n'avait  vu,  hélas!  aucun  de 
ces  temps  glorieux!  Pour  lui,  les  souvenirs 
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de   sa   patrie  et  ceux  de  sa  propre  vie  , 
n'avaient  rien  de  doux  ni  de  consolant. 

Tout  jeune  encore,  il  avait  vu  piller  le 
temple,  profaner  le  sanctuaire,   établir  les 
idoles  et  placer  à  côté  de  l'arche  d'alliance, 
les  statues  des  dieux  païens.  A  Jérusalem,  à 
Samarie,  à  Nazareth,  et  dans  tous  les  pays 
d'alentour,  la  domination  romaine  avait, 
comme  dans  le  reste  de  l'univers,  établi  sa 
puissance  et  ses  lois,  et  imposé  aux  Juifs 
la  religion  triomphante,  que,  peu  de  temps 
après,  le  martyr  du  Calvaire^  devait  éteindre 
et  renverser  à  son  tour. 

La  petite  maison  de  Siméon  était  située 
près  de  celle  qu'habitaient  Joseph  et  Marie, 
tous  deux  aussi  de  la  race  de  David  comme 
lui.   Chaque  jour,  depuis  bien    des  an- 
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nées  ,  Siméon  allait  dans  celte  demeure 
pauvre  et  obscure  comme  la  sienne,  cher- 
cher pour  ses  maux,  la  force  et  les  conseils  j 
et  Salomith ,  pour  son  avenir,  les  soins  et 
les  exemples  dont  elle  avait  besoin. 

Un  jour,  tandis  que  Siméon  et  sa  fille 
étaient  tous  deux  occupés  à  travailler,  ils 
entendirent  frapper  doucement  à  la  porte 
de  leur  cabane. 

Salomith  quitta  le  lin  qu'elle  filait,  et 
courut  ouvrir. 

Il  faisait  déjà  nuit;  la  pluie  tombait  à 
torrens,  et  un  orage  affreux  embrasait  l'at- 
mosphère. • 

Un  homme  grand,  jeune  et  robuste, 
parut  au  seuil,  demandant  asile  pour  la 
nuit  à  Siméon  l'hospitalier.  C'est  ainsi  que 
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dans  Nazareth  on  appelait  le  pauvre  vieil- 
lard. 

L'élranger  parlait  assez  mal  l'hébreu;  mais 
son  parler  n'avait  cependant  rien  de  désa- 
gréable; à  sa  démarche,  à  son  langage,  on 
comprenait  que  c'était  un  homme  libre  et 
riche  peut-être;  rien  en  lui  n'annonçait  l'es- 
clavage et  surtout  la  volonté  delà  servitude. 

—  Entrez,  mon  hôte,  ditSiméon  en  le  sa- 
luant à  la  porte  ;  ici  on  ne  trouve  que  des 
amis;  et  ma  fdle  et  moi  nous  ne  trahissons 
personne. 

Le  jeune  homme  se  débarrassa  alors  de 
son  casque  et  de  son  manteau ,  les  secoua 
dehors  tant  ils  étaient  mouillés  ;  puis  il  s'ap- 
procha du  feu  de  sarmens  qui  pétillait  dans 
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le  foyer ,  et  que  Salomith  avait  ranimé  à  son 
arrivée. 

—  Ma  fille,  dit  le  vieillard,  préparez  un 
bassin,  afin  que  je  puisse  laver  les  pieds 
de  notre  hôte.  Jeune  homme,  lui  dit-il ,  en 
voyant  que  l'étranger  ne  voulait  pas  accepter 
ce  service,  c'est  l'usage  en  Israël,  depuis  des 
temps  fameux.  Vous  ignorez  que  le  véri- 
table Hébreu  doit  toujours  observer  l'hos- 
pitalité; mon  âge  ne  me  dispense  pas 
d'obéir  à  cette  loi  :  acceptez  donc. 

Salomith  s'agenouilla  à  côté  de  son  père , 
afin  de  diminuer  le  plus  qu'il  lui  était  pos- 
sible les  fatigues  qu'il  pouvait  éprouver, 
elle  soutenait  les  pieds  du  jeune  homme; 
elle  présentait  les  linges  blancs  et  chauds  ; 
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et  quand  cela  fut  fait  :  ma  fille,  dit  Siméon, 
achevez  à  voire  tour  de  remplir  les  lois  de 
l'hospitalité;  préparez  le  souper;  donnez 
de  notre  meilleur  vin ,  de  notre  lait  le  plus 
pur ,  et  mettez  sur  la  table  des  dattes ,  des 
figues  et  des  mûres  fraîches. 

Le  jeune  homme  remerciait  à  tous  mo- 
mens  le  père  et  la  fille  pour  les  soins  qu'ils 
lui  prodiguaient. 

—  Ainsi  donc,  dit  Siméon,  comme  s'il 
ne  l'écoutait  pas  ;  ainsi  donc ,  vous  voyagez 
en  Galilée.  D'où  venez-vous?  où  allez- vous, 
jeune  homme?  retournez-vous  dans  votre 
patrie,  où  venez-vous  dans  la  nôtre?  quel 
but  mettez-vous  à  votre  voyage? 

—  Hélas!  reprit  le  jeune  homme,  mon 
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voyage  est  loin  d'être  fmij  c'est  à  peine  si 
je  puis  espérer  en  atteindre  un  jour   le 
terme!  Sommes-nous  seuls ,  dit-il  en  regar- 
dant de  tous  côtés. 

—  Nous  sommes  seuls,  reprit  Siméon. 

—  Je  suis  déserteur  des  légions  ro- 
maines, dit  le  jeune  homme  à  voix  basse, 
et  je  m'appelle  Yellorax,  je  fuis  la  perscéu- 
lion  des  Romains. 

—  Vous  fuyez  la  persécution ,  dit  Siméon 
enlevantlesyeuxau  ciel,  d'autres  la  cherche- 
raient !..  Vous  croyez  échapper  à  la  domina- 
tion romaine,  étrange  folie  !  et  pourquoi  fu- 
yez-vous ;  n'éliez-vous  pas  soldat,  et  dès-lors 
lié  par  un  vœu  à  l'armée  que  vous  aban- 
donnez aujourd'hui?  et  d'ailleurs,  pourquoi 
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fuir  les  épreuves  que  Dieu  nous  envoie?  Il 
vaut  mieux  se  soumettre.  11  faut  prier  et 
souffrir. 

Le  ton  avec  lequel  Siméon  prononça  ces 
paroles,  étonna  Yellorax.  Le  courage  est 
ordonné  dans  toutes  les  religions.  La  nôtre 
seule  sut  apprendre  que  les  larmes  étaient 
un  bonheur!  Et  déjà  cette  grande  parole 
qui  devait  faire  l'univers  chrétien  ,  avait  été 
prononcée  sur  la  montagne  : 

«  Bienheureux  ceux  qui  pleurent!..  » 

Yellorax  regarda  Siméon  avec  respect , 
mais  il  ne  le  comprit  pas.  Qui  lui  avait  donc 
enseigné  ces  paroles  soumises,  cette  joie 
dans  les  épreuves?  Qui  lui  faisait  regarder 
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tous  les  maux,  la  servitude ,  l'exil,  le  travail, 
comme  des  béûédictions  1 

Oh  Christ  !  n'étiez-vous  donc  pas  déjà  à 
Nazareth  !... 

Après  avoir  remercié  Siméon,  le  jeune 
homme  lui  dit  : 

—  Je  suis  né  dans  la  Gaule  Germanique  ; 
dans  ce  pays  riche  et  fertile  dont  les  forêts 
séculaires  ombrageaient  ma  tête ,  dont  les 
fleuves,  les  torrens,  les  rives  délicieuses 
ont  subi,  comme  toute  la  terre,  le  joug 
des  Romains. 

Ils  ruinèrent  nos  villes  et  nos  villages  ;  nos 
campagnes  vertes  et  fleuries  furent  arrosées 
de  notre  sang!  et  nos  arbres  abattus  tom- 
bèrent sur  le  sol ,  dépouillé  de  verdure 
comme  eux.  —  Nous  vivions  en  paix  ^  con- 
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tens  (les  richesses  que  la  nature  nous  a\ait 
prodiguées  ;  aimant  les  arts  et  les  sciences, 
capable  de  former  un  grand  peuple,  et  déjà 
grand,  pouvant  devenir  plus  grand  encore. 
Les  Romains  nous  emmenèrent  en  servi- 
tude. Quelques-uns  d'entre  nous  dont  la  nais- 
sance et  la  fortune  imprimaient  à  leurs  yeux 
quelque  respect  ,  furent  reçus  dans  les 
légions  romaines.  Je  fus  de  ce  nombre, 
mais  que  m'importe  d'être  citoyen  de 
Rome.  Rome  est  avilie ,  dégradée  par  ses 
vices  et  ses  lois  sanguinaires.  Je  me  serais 
peut-être  soumis  aux  enfans  de  la  vieille 
république,  car  je  les  aurais  estimés  plus 
grands  que  moi.  Mais  non  pas  ceux  d'au- 
jourd'hui! une  nature  primitive  comme  la 
mienne,  ne  peut  s'ennoblir  au  milieu  des 
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Romains  !  je  me  corromperais  avec  eux , 
et  je  ne  les  rendrais  pas  meilleurs. 

Je  retourne  en  Germanie.  Si  j'ai  assez  de 
bonheur  pour  trouver  un  asile  sûr  pendant 
quelque  temps,  je  suis  sauvé  ! 

— Alors  vous  l'êtes  déjà,  reprit  Siméon  avec 
vivacité,  car  vous  ne  sortirez  de  celte  mai- 
son qu'au  jour  où  votre  sûreté  sera  assurée. 

— Merci,  ditYellorax  en  serrant  la  main  de 
Siméon,  merci. . .  Je  reverrai  donc  ma  mère. . . 
dit-il  en  essuyant  furtivement  une  larme  qui 
tombait  de  ses  yeux.  Elle  est  morte,  peut- 
être  ,  morte  victime  de  ces  misérables  tyrans  ! 
Cependant  quand  je  fus  fait  prisonnier  et 
qu'il  me  fallut  enfin  céder  au  nombre  et  me 
rendre,  je  disà  ceux  qui  m'enlevaient  à  ma 
mère  :  Respectez-la  ,  du  moins ,  épargnez- 
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In.  Ne  lui  faites  point  de  mal,  et  je  vous 
suivrai  comme  un  agneau,  si  vous  me  jurez 
d'épargner  ma  mère. 

Us  me  l'ont  promis.  J'avais  quelque  ré- 
putation dans  le  pays,  j'étais  brave  ,  jeune 
et  fort,  ils  faisaient  plus  de  cas  de  moi  que 
de  ma  pauvre  mère,  délicate ,  faible  ,  crain- 
tive. Qu'auraient-ils  fait  d'elle?  Comment 
eût-elle  supporté  le  voyage?  Elle  serait  morte 
avant  d'arriverà  Rome,  pour  grossir  le  nom- 
bre des  esclaves  autour  du  char  triomphal. . . 
Oh!  vengeance,  dit  le  jeune  homme,  en 
frappant  son  front  de  sa  main  nerveuse.  0 
crime!  Comment  l'humanité  peut-elle  ainsi 
outrager  l'humanité  ?  Malédiction  !  on  m'a 
yn  suivant  le  char  de  triomphe!.,  César,  fier 
^es9  conquêto,  coiDipesi  eîle^toitl^  siennç, 
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nous  regardai^fen  riant.  Moi  je  le  regardais 
aussi...  et  mes  yeux  devaient  lui  dire  : 

»  Nous  nous  vengerons  un  jour  ,  César. 
Alors  tu  ne  seras  plus  le  maître  et  je  ne 
serai  plus  l'esclave.  Alors  tu  souffriras  aussi, 
et  plus  que  je  ne  souffre  aujourd'hui!...  » 

—  Paix  et  silence,  dit  Siméon  en  interrom- 
pantle  jeune  homme.  Ces  murs  n'entendent 
jamais  une  malédiction  _,  et  Salomith  ne  con- 
naît que  les  paroles  de  miséricorde. 

—  Oh!  cela  doit  être,  dit  Yellorax  avec 
amertume.'  Vous  êtes  en  paix  tous  deux , 
étrangers  à  la  vie...  l'un  par  oubli ,  l'autre 
par  ignorance. 

— Jeune  homme,  ditSiméon,  tu  te  trompes 
peut-être.  On  oublie  bien  des  choses,  il  est 
vrai...  on  oublie  bien  l'amour!...  mais  crois- 
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moi,  on  n'oublie  pas  ses  malheurs.  Tiens, 
conlinua-t-il ,  regarde  ce  mur.  Vois  ces 
longues  boucles  de  cheveux,  coupées  à 
l'heure  de  la  mort  sur  chacune  des  têtes  qui 
me  furent  chères.  Compte-les,  elles  sont 
au  nombre  de  sept ,  et  je  serais,  sans  ma 
Salomith  ,  exilé  au  milieu  môme  de  ma 
patrie,  seul,  entouré  de  tous  ces  morts 
que  j'ai  aimés!... 

Cependant  il  faut  bien  accepter  les  maux 
que  l'Éternel  envoie,  mais  en  parler  m'a 
toujours  paru  bien  inutile,  et  les  taire,  ce 
n'est  pas  les  mépriser;  c'est  obéir. 

Et  qu'espères-tu  ?  dit  Siméon,  qui  voulait 
changer  le  sujet  de  la  conversation.  Peux- 
tu  croire  faire  à  bon  port  ce  rude  et  cruel 
voyage? 
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—J'essaierai, dit  Vellorax  avec  mélancolie. 
Peut-être  serai-je  assez  heureux  pour  cela  ! 
J'ai  quitté  les  légions  établies  à  Jérusalem 
comme  la  fcte  de  Cérès  allait  commencer. 
C'est  un  temps  de  joie  et  déplaisir,  on  va 
s'amuser  et  recueillir  les  moissons.  On 
s'occupera  peu  d'un  soldat  de  plus  ou  de 
moins. 

—  Je  l'espère,  dit  Siméon  tristement.  En 
tous  cas,  mon  fils,  comptez  sur  cet  asyle; 
il  est  inviolable.  On  ne  vous  découvrira  pas 
ici,  et  si  cela  arrivait,  le  vieux  Siméon  ne 
vous  abandonnerait  qu'en  perdant  la  vie. 

Venez,  dit-il ^  en  prenant  son  hôte  par 
la  main  ,  venez  avec  moi,  Je  vais  vous  con- 
duire à  la  demeure  que  je  vous  destine.  Ce 
îî'est  pas  celle  que  je  donne  ordinairement, 
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aux  voyageurs.  J'allais  vous  l'offrir ,  mais 
je  veux  que  vous  ayiez  un  asile  plussûr ,  plus 
relire,  où  vous  puissiez  passer  sans  inquié- 
tude îe  temps  qui  vous  sera  nécessaire 
pour  échapper  aux  poursuites  des  Romains. 

Siraéon  conduisit  Veliorax  au  fond  d'une 
petite  cour;  il  ouvrit  une  porte  fermée 
avec  un  loquet  de  bois  ,  et  lui  mon- 
tra une  chambre  boisée,  donnant  sur  un 
jardin  planté  de  iiguiers,  et  dont  une 
partie  était  semée  d'orge  et  de  blé.  Salo- 
mith  apporta  ,  d'après  l'ordre  de  son 
père  ,  le  linge  le  plus  Cm  qu'elle  put 
trouver  chez  elle,  et  se  retira  avec  Si- 
méon  après  avoir  tous  deux  souhaité  à  leur 
hôte  lin  çloux  repos , 

Mai§  Yeliorax  ne  put  dormir,  Il  iHait  trop 
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agité,  trop  inquiet.  Puis,  dès  qu'il  com- 
mençait à  s'assoupir  un  peu  ,  il  voyait  aus- 
sitôt le  beau  et  gracieux  visage  de  Salomith, 
placé  devant  lui ,  comme  une  apparition. 

Il  croyait  n'avoir  jamais  rien  vu  de  si  ra- 
vissant ,  parce  qu'il  n'avait  rien  vu  de  si 
modeste. 

La  modestie  n'est-elle  pas  la  première 
beauté  d'une  femme?  L'opposition  engen- 
dre souvent  les  sympathies.  Plus  l'homme 
ignore  ce  sentiment ,  plus  il  aime  à  le  trou- 
ver dans  cet  être  fait  pour  lui ,  dont  l'ame 
a  besoin  d'être  lue  sur  son  visage,  pour 
la  compléter,  pour  l'animer  d'un  ensem- 
ble parfait.  Il  aime  à  trouver  en  elle,  une 
émotion  qu'il  ne  connaît  pas.  Lui  qui  ne 
sait  pas  rougir,  il  aime  à  voir  rougir.  Il 
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aime  surtout  d'en  être  cause.  C'est  la 
supériorité  la  plus  marquée  de  la  femme 
sur  tous  les  êtres  de  la  nature.  Elle  seule 
trahit  malgré  elle  ,  par  la  rougeur  ,  ses  plus 
intimes  pensées.  Cette  faiblesse  môme  fait 
sa  force.  Dernier  ouvrage  du  créateur,  elle 
dut  nécessairement  recevoiF  la  perfection 
de  l'œuvre  de  Dieu.  Ce  fut  par  la  modestie 
que  Dieu  termina  ce  grand  œuvre. 

Vellorax  songea  donc  toute  la  nuit  aux 
yeux  baissés  de  Salomith ,  à  cette  expression 
délicieuse  qu'il  avait  remarquée  en  elle, 
parce  qu'elle  était  pure  et  bonne.  Car 
l'ame  concourt  à  la  beauté  du  corps.  L'en- 
veloppe de  l'une  s'embellit  au  reflet  de 
l'autre. 

Dès  qu'il  fit  jour ,    Vellorax  fut  tiré  de 
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sa  rêverie  par  les  sons  d'une  voix  extrême- 
ment belle.  C'était  Salomith  chantant  un 
cantique  d'Israël  ;  ancien  souvenir  des  Hé- 
breux dans  le  désert,  sous  la  conduite  de 
Moïse.  En  ce  moment  Salomith  était  oc- 
cupée à  cueillir  des  fruits  aux  arbres  du 
verger. 

La  rosée  abondante  et  la  pluio  qu'il  avait 
lait  la  veille,  avait  rendu  les  figues  et  les 
mûres  si  fraîches ,  leur  feuillage  si  vert , 
que  Salomith  les  admirait  en  silence  , 
et  regardait  le  lever  du  jour  qui  se  re- 
flétait sur  la  cime  des  arbres  avec  une 
émotion  religieuse.  Tout-à-coup ,  croyant 
p'être  aperçue  de  personne ,  car  elle 
pe  songeait  pas  à  leur  nouvel  hôte ,  vain-^ 
eue  par  J'admimble  oaturo  qui  rentt)U' 
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rait,  elle  posa  les  fruits  qu'elle  venait  de 
cueillir  sur  un  buisson  de  myrlhes,  et 
se  mettant  à  genoux  devant  l'auteur  de 
tant  de  merveilles,  elle  pria  en  silence. 
Ses  yeux  alors,  levés  au  ciel,  lui  donnaient 
l'air  d'une  inspirée.  Vellorax  trouva  qu'elle 
avait  l'air  d'une  déesse,  et  fut  au  moment 

de  se  mettre  à  genoux mais  devant  elle. 

Au  bout  de  quelque  temps ,  Salomith  se 
leva,  reprit  en  silence  son  travail,  acheva  de 
cueillir  les  fruits,  et  rentra  dans  la  maison. 


n. 


Le  temps  s'écoula  ;  et  Vellorax  toujours 
chez  Siméon ,  n'osait  encore  parler  de 
départ. 

Sa  vie  s'écoulait  si  légère  et  si  dauce, 
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dans  cet  asile  où  tout  respirait  la  paix  et  le 
repos!  Siméon  était  si  bon  et  si  vertueux, 
Salomith  était  si  belle!  Tous  deux,  unis  l'un 
à  l'autre  par  le  premier  de  tous  les  liens  de 
la  terre,  tous  deux  étaient  si  heureux  l'un 
par  l'autre  !  Pour  le  pauvre  exilé,  pour 
le  fugitif,  le  condarané!  celte  union  de 
famille  avait  quelque  chose  de  suave,  qui 
lui  faisait  oublier  qu'il  lui  manquait  tout 
cela;  il  en  jouissait  comme  eux. 

Quelques  jours  étant  passés  encore,  Vel- 
lorax  dit  à  Siméon  qu'il  ne  voyait  aucun 
danger  maintenant  de  sortir  un  peu  dans 
la  \ille,  n'étant  connu  de  personne,  et  Si- 
méon pensa  de  même. 

Le  soir,  à  l'heure  où,  derrière  la  mon- 
tagne du  Thabor,  le  soleil  se  couchait  en 
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donnant  un  peu  de  fraîcheur  à  la  terre,  Si- 
méon,  Saloniith  et  leur  hôte ,  allèrent  tous 
trois  ensemble  se  promener  aux  environs  de 
la  ville.  Vellorax  admirait  les  teintes  bril- 
lantes et  colorées  de  ce  soleil  couchant  sur 
la  mer  de  Galilée,  si  chaud  à  Nazareth,  si 
pâle  dans  son  pays  natal.  Le  souvenir  de  ses 
forêts  si  froides ,  de  ses  torrens  glacés  une 
partie  de  l'année,  contrastait  avec  ce  qu'il 
voyait  de  cette  nature  hâtive,  où  tout  vit, 
tout  se  reproduit,  où  les  nuits  sont  aussi  vi- 
vantes que  les  jours,  où  les  oiseaux  reposent 
à  peine  quelques  heures,  où  des  hommes 
dorment  sur  la  terre  en  gardant  leurs  trou- 
peaux, sans  autre  abri  que  le  ciel,  sans 
autre  sauve-garde  que  leur  confiance  même. 

Yellorax  comprit  alors  que  les  peuples  de 
1.  3 
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l'Orient  devaient  avoir  une  foi  simple,  uni- 
forme, indivisible.  Leurs  mœurs  patriar- 
chales  étaient  la  suite  de  leur  croyance  en 
l'unité  d'un  Dieu.  Simples  dans  leurs  ado- 
rations, ils  l'étaient  devenus  dans  leur  vie.  Ne 
mêlant  aucune  fable  impure  à  leurs  prières 
et  à  leurs  méditations,  la  masse  du  peuple 
devait  être  restée  chaste,  pure,  comme  sa  loi 
et  sa  divinité. 

Cette  promenade  parut  délicieuse  à  Vel- 
lorax,  il  ne  se  souvint  pas  d'en  avoir  fait  une 
si  belle  de  sa  vie. 

Les  beaux  sites ,  les  vallées  riantes ,  les 
fleurs  nouvelles,  sont  la  consolation  du 
voyageur  et  du  proscrit.  L'homme  jouit  de 
la  beauté  de  la  nature,  partout  où  cette 
beauté  se  déploie.  C'est  ainsi  que  sur  le 
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globe,  il  n'est  pour  lui,  à  bien  dire,  ni 
terre  natale,  ni  lieu  d'exil  ;  qu'il  est  partout 
chez  lui,  et  qu'un  pays  pas  plus  qu'un  autre, 
n'est  un  lieu  de  regret  ou  de  bénédiction  l 

Voyageur  vers  un  autre  monde,  en  celui- 
ci  tout  lui  est  prêté,  rien  ne  lui  est  donné 
en  héritage.  Son  établissement,  dans  la  terre 
natale,  comme  dans  la  terre  d'exil,  est  détruit 
en  un  jour,  en  une  heure,  par  le  souffle  glacé 
de  la  mortqui  renverse  tout. . .  et  l'homme  n'a 
fait  nulle  part  ici-bas  de  bai!  avec  l'Éternel! 

Lorsque  Siméon  fut  rentré,  il  prit  sa  na- 
vette et  travailla  à  ses  filets.  Salomith  dit 
quelque  chose  à  l'oreille  de  son  père. 

—  Oui ,  lisez,  ma  fille,  lisez  tout  haut, 
reprit  celui-ci  avec  une  sorte  d'orgueil,  notre 
hôte  ne  peut  être  étonné  de  nous  voir  rem- 
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plir  nos  devoirs  religieux;  il  accomplit  les 
siens,  sans  doute,  et  ne  peut  nous  blâmer. 
Vellorax  assura  Siméon  qu'il  serait  en- 
chanté d'assister  à  la  lecture  de  leu7's  fables, 
et  qu'il  les  respecterait  comme  celles  de  sa 
propre  religion. 

Salomith  ouvrit  la  Bible,  et  lut  tout  haut 
le  livre  de  Samuel,  qui  raconte  le  règne  du 
saint  roi  David. 

Vellorax  interrompait  quelquefois  la  lec- 
ture par  ses  acclamations.  Salomith  avait 
deviné  que  le  jeune  homme  se  plairait  à 
l'histoire  d'un  roi  brave,  conquérant  et 
guerrier. 

Puis,  elle  choisit  dans  les  prophètes, 
lut  Jérémie  et  ses  prédictions  redoutables 
déjà  accomplies  en  partie.  Siméon  Tinter- 
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rompit  pour  l'apprendre  à  Vellorax.  Celui-ci 
prit  un  véritable  plaisir  à  entendre  ainsi 
l'explication  des  Écritures. 

A  son  grand  regret,  ces  leçons  finissaient 
trop  tôt  j  Salomith  s'en  allait  de  trop  bonne 
heure;  car  presque  tous  les  soirs  après  la 
lecture  de  la  Bible  ,  Siméon  disait  à  sa 
fille  :  Ma  fille,  il  est  temps  de  partir. 

Et  lorsque  Vellorax  se  hasardait  à  lui 
demander  où  ils  allaient  ainsi  tous  deux , 
Siméon  répondait  : 

— ^  Nous  allons  chez  Marie ,  l'épouse  de 
Joseph  le  charpentier .  Ils  sortaient  ainsi ,  sa  ns 
lui  offrir  de  les  accompagner;  et  Vellorax 
n'avait  pas  osé  le  demander. 

Un  jour  Salomith  dit  à  Vellorax  : 

•«•Comment  se  fait-il,  que  lorsque  vous 
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êtes  venu  nous  demander  asile,  vous  n'ayez 
pas  été  de  préférence  à  la  maison  de  Marie  ? 
On  a  dû  vous  l'indiquer  comme  la  première 
de  toutes  les  maisons  charitables ,  n'est-ce 
pas? 

—Cela  est  vrai ,  reprit-il  en  la  regardant  ; 
Je  ne  sais  comment  j'ai  choisi  votre  maison 
plutôt  que  la  sienne.  En  êtes-vous  donc  fâ- 
chée ,  dit-il  tristement. 

— Non,  répondit  Salomith  avec  simplicité, 
mais  depuis  que  vous  êtes  ici ,  je  me  suis 
souvent  demandé  cela.  Vous  nous  avez  dit 
ce  jour-là... 

—  Vous  vous  souvenez  donc  de  ce  que 
j'ai  dit  ce  jour-là? 

Salomith  rougit,  et  continua  sans  ré- 
pondre :  —Vous  nous  avez  dit  que  vous  aviez 
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hésité  entre  la  maison  de  Joseph  et  la 
nôtre...  et  j'ai  regretté,  pour  \ous,  du 
moins,  que  vous  eussiez  si  mal  choisi!... 
C'est  là  qu'on  secoure  vraiment  le  pauvre, 
car  c'est  de  là  qu'il  sort  heureux;  jamais 
on  n'a  passé  le  seuil  de  cette  porte  hospita- 
lière sans  être  meilleur  et  plus  content. 
Nous  n'aurons  pas  autant  de  dons  à  vous 
offrir. 

—  Non  ,  dit  Yellorax  en  soupirant ,  car 
lorsque  je  vous  quitterai,  je  serai  bien  mal- 
heureux. 

Salomith  lui  tendit  la  main  sans  réfléchir; 
il  la  prit  et  la  serra  si  fortement ,  qu'elle 
la  retira  toute  embarrassée.  Alors  Siméon 
lui  tendit  la  sienne  à  son  tour,  comme 
pour  faire  croire  à   Yellorax  que  sa  fille 
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ne  venait  de  faire  qu'une  chose  indispen- 
sable ;  mais  il  devint  soucieux  et  préoccupé. 

—  Oui,  reprit  le  jeune  homme,  je  savais 
que  la  maison  de  Joseph  était  un  lieu  de  bé- 
nédiction. Mais  on  m'avait  dit  que  la  vôtre 
l'était  aussi;  j'ai  donc  choisi  la  plus  près, 
et  je  suis  entré  ici.  Je  ne  regrette  pas  de 
n'avoir  pas  demandé  ailleurs  un  asile  ;  pour- 
quoi voulez-vous  croire  qu'un  lieu  apporte 
plus  de  bonheur  qu'un  autre? 

—  Jeune  homme,  dit  Siméon,  avec  viva- 
cité, vous  êtes  dans  une  grande  erreur, 
relativement  à  cela.  Vous  croirez  ce  que 
je  vous  dirai,  n'est-ce  pas  ? 

—  Assurément,  reprit  Vellorax. 

—  Hé  bien!  écoutez  donc. 
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—  Le  Dieu  d'Israël  nous  a  fait  un  devoir 
de  l'hospitalité;  le  Juif  qui  la  refuse  est 
réprouvé  de  Dieu. 

Il  s'arrête  souvent  aux  portes  de  nos  mai- 
sons, des  voyageurs,  des  femmes,  des  en- 
fans,  qui  demandent  un  asile  momentané, 
quand  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur  ont 
épuisé  leurs  forces.  Lorsqu'ils  sont  secou- 
rus, nourris,  vêtus,  chauffés,  ils  partent... 
C'est  tout  ce  que  nous  avons  pu  faire  pour 
eux;  c'est  tout  ce  qu'ils  ont  demandé. 

Mais  il  est  dans  Nazareth  une  maison 
pauvre  aussi,  comme  l'est  celle-ci.  La  mai- 
son d'un  artisan,  de  Joseph  le  charpentier. 

Là,  dès  que  les  voyageurs,  les  malades  ou 
les  infortunés  entrent  en  implorant  des 
secours,  ils  reçoivent  non'S8uie.fnent  tout 
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ce  qu'ils  demandent,  mais  encore  tout  ce 
qu'ils  n'osaient  pas  espérer.  On  a  vu  des 
boiteux,  sortir  de  cette  maison  en  marchant 
aussi  bien  que  nous;  des  aveugles  recouvrer 
la  vue,  des  sourds  entendre. 

Ceux  qui  pleuraient  sont  retournés  chez 
eux  consolés  ou  résignés,  et  ils  croyaient 
encore  être  heureux. 

La  paix,  le  calme,  l'union,  régnent  dans 
cet  asile  divin.  C'est  là,  que  viennent  s'é- 
teindre les  querelles  et  les  dissensions  du 
voisinage  ;  Marie  et  son  fds  apprennent  aux 
cœurs  aigris  à  pardonner  et  à  bénir;  ils  en- 
seignent à  tous  ceux  qui  peuvent  les  entendre 
que  le  véritable  bonheur  de  l'homme  con- 
siste dans  la  charité,  cette  union  sublime 
de  l'homme  avec  son  semblable. 
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— Ce  sont  donc  des  dieux  qui  habitent  cette 
maison,  dit  Vellorax  avec  enthousiasme? 
Siméon  ne  répondit  pas. 

—  Mais,  dit  Salomith  qui  voyait  le  désir 
deYelloraxde  les  suivre  chez  Marie,  mais, 
mon  père,  pourquoi  ne  lui  permettez-vous 
pas  de  nous  suivre  chez  Joseph  et  Marie  ? 

—  Ma  fille,  dit  Siméon,  le  temps  n'est  pas 
encore  venu  ;  voilà  la  réponse  que  j'ai  reçue 
à  la  demande  que  j'ai  faite  à  ce  sujet. 

Salomith  adora  la  volonté  suprême,  et  dit 
à  Vellorax; 

—  Vous  y  viendrez  un  jour,  espérez. 


III. 


Le  temps  de  la  moisson  était  venu.  On 
voyait  de  tous  côtés,  dans  les  plaines  de  la 
Galilée,  les  moissonneurs  allant  recueillir  le 
fruit  du  travail  de  l'année,  et  laissant  tomber 
les  plus  beaux  épis  pour  les  glaneuses  qui 
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devaient  aussi  partager  le  bonheur  de  la 
moisson,  en  souvenir  de  Ruth  et  de  Booz. 

Siméon  et  Salomith,  n'étant  plus  assez 
riches  pour  charger  de  nombreux  serviteurs 
du  soin  de  leur  récolte,  se  mirent  eux-mêmes 
au  travail  ;  et  la  jeune  fille  allait  dans  les 
champs,  s'exposer,  comme  les  plus  pauvres, 
à  l'ardeur  dévorante  du  soleil  de  sa  patrie. 

—  Laissez-moi  travailler  pour  vous ,  dit 
Yellorax  au  vieux  Siméon  ;  je  serai  trop 
heureux  de  vous  éviter  ce  travail  au-dessus 
de  vos  forces,  et  de  celles  de  Salomith.  Je 
suis  habitué  à  la  fatigue  des  combats,  au- 
dessus  de  celle-ci  encore  ;  laissez-moi  donc 
surveiller  cette  moisson  à  votre  place.  Si- 
méon refusa  d'abord,  mais  il  fut  enfin  obligé 
de  céder  aux  instances  de  son  hôte. 
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Hélas!  dit  Yellorax,  à  la  moisson  nou- 
velle, je  ne  serai  plus  près  de  vous  pour 
partager  et  diminuer  vos  travaux  !..  H 
essuya  furtivement  une  larme  qui  tom- 
bait sur  sa  longue  barbe  blonde. 

Salomith  avait  entendu  les  dernières  pa- 
roles de  Yellorax;  plus  faible  que  lui,  elle 
sut  moins  cacher  ses  larmes ,  et  son  visage 
en  fut  baigné  aussitôt.  Yellorax  la  vit  et  s'ap- 
procha d'elle. 

—  Pourquoi  pleurez -vous?  lui  dît -il, 
est-ce  que  la  récolte  n'est  pas  belle? 

—  Je  ne  pleurerais  pas  pour  cela,  reprit 
Salomith  avec  candeur. 

—  Pourquoi  pleurez-vous  donc? 

Elle  répondit  avec  simplicité  :  —  Enécou- 
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tant  ce  que  vous  disiez  à  mon  père,  je  pen- 
sais qu'en  effet,  à  la  moisson  prochaine 
vous  ne  seriez  plus  avec  nous  ;  que  les  Ro- 
mains se  seraient  vengés  de  votre  fuite...  et 
que  vous  seriez  mort  peut-être!.. . 

Vellorax  la  regarda  sans  pouvoir  répondre 
un  mot.  11  avait  trop  à  dire.  —  Salomith 
n'avait  pas  compris  toute  la  force  des  pa- 
roles qu'elle  venait  de  prononcer;  naïve 
jeune  fdle,  elle  ne  comprenait  pas  encore 
assez  le  sentiment  qu'elle  éprouvait,  pour 
deviner  qu'il  fallait  le  taire. 

L'heure  du  repas  étant  venue,  un  des 
moissonneurs  joua  du  hautbois  pour  an- 
noncer aux  travailleurs  que  le  moment  du 
repas  était  arrivé.  Chacun  laissa  aussitôt  la 
faux  qu'il  tenait  en  main ,   et  ils  vinrent 


tous  s'asseoir  à  l'ombre  d'un  vieux  platane; 
puis  ils  chanlèrent  des  cantiques  en  l'hon- 
neur de  l'Éternel. 

Sâlomîth  parut  bientôt  après,  portant  sur 
sa  tête  une  corbeille  de  joncs  dans  laquelle 
étaient  des  morceaux  de  pain  coupés,  de  gros- 
seur égale,  et  tenant  une  autre  corbeille 
remplie  des  fruits  de  la  saison  ;  des  raisins 
semblables  à  des  grains  d'or,  des  figues, 
des  mûres,  des  pommes  roses  et  parfu- 
mées. Elle  se  débarrassa  de  son  fardeau,  le 
déposa  au  pied  de  l'arbre  et  retourna  cher- 
cher un  vase  rempli  du  meilleur  vin  qu'elle 
avait  à  offrir.  Puis,  aidée  d'un  vieux  mois- 
sonneur qui  lui  portait  ses  corbeilles  et 
le  vin,   elle  les  distribua  aux  paysans;  et 

quand  la  distribution  fut  finie ,  elle  appor- 
X.  4 


-  50  ~ 

ta  aussi  à  son  père  et  à  Vcilorax  du  pain, 
des  fruits  et  du  vin. 

— Pardonnez-moi,  dit  Siméon  à  son  hôte, 
si  vous  êtes  servi  le  dernier  icij  mais  j'ai 
pour  habitude  de  ne  jamais  prendre  mon 
repas  avant  ces  braves  gens;  ils  sont  encore 
plus  pauvres  et  plus  fatigués  que  nous ,  ils 
doivent  passer  avant  nous. 

—C'est  juste,  dit  Yellorax ,  qui  depuis  le 
matin  était  dans  une  admiration  profonde 
au  milieu  de  ces  habitudes  patriarchales 
dont  il  n'avait  jamais  eu  aucune  idée. 

La  musique  et  la  poésie ,  toutes  deux  si 
puissantes  sur  les  âmes  des  peuples  de 
l'Orient ,  ont  toujours  présidé  aux  travaux 
des  Hébreux.  Tout  en  moissonnant,  ils 
chantaient  des  cantiques  sacrés.  Ils  dirent 
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d'abord  celui  de  Débora,  puis  le  grand 
cantique  de  Moïse,  les  stances  du  roi  David, 
et  la  sublime  beauté  des  psaumes  chantés 
par  les  Israélites ,  dans  cette  langue  ravis- 
sante ,  douce  ,  harmonieuse  elle-même 
comme  une  musique,  avait  quelque  chose 
de  poétique  et  de  divin. 

Pour  rendre  ce  tableau  tel  qu'il  était ,  il 
faudrait  vraiment  le  peuple  de  Dieu  pour 
e  représenter ,  et  un  païen  pour  l'admirer. 
La  religion  d'Israël  avait  en  elle  une  per- 
fection toute  solennelle,  toute  divine;  et  un 
païen,  habitué  à  tout  admirer,  à  diviniser 
tout ,  à  tout  embellir,  était  celui  qui  savait 
le  mieux  comprendre  les  beautés  et  la  su- 
blime raison  de  la  loi  de  Moïse. 
Vellorax ,  touché  profondément  de  tout 
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ce  qu'il   voyait ,  regardait  ces  jeunes  filles 
juives,  et  les  comparait  à  celles  de  sa  pa- 
trie. Les  premières  lui  faisaient  oublier  les 
autres. 

La  modestie,  la  retenue,  la  candeur, 
répandues  sur  les  visages  hébreux  ,  effa- 
çaient par  leur  sublime  expression  la  sau- 
vage beauté  des  Gauloises. 

Les  unes,  aux  cheveux  d'ébène,  cachés 
à  moitié  par  le  bandeau  virginal ,  au  teint 
olivâtre,  aux  yeux  noirs  et  sévères,  avaient 
une  plus  véritable  douceur  que  les  autres, 
avec  leurs  longs  cheveux  blonds,  flot- 
tant sur  leurs  épaules  demi-nues,  leurs 
yeux  d'azur,  et  leur  peau  blanche  comme 
l'ivoire.  L'éducation  morale,  la  pratique 
des  vertus  austères  et  difficiles,  la  pen- 


—  53  - 

sée  constante  du  ciel,  avaient  donné  aux 
physionomies  israélites  une  force  de  vie  cé- 
leste qui  manquait  aux  autres. 

Salomith  l'emportait  encore  sur  ses 
compagnes  j  elle  était  réellement  d'une 
beauté  achevée.  Vellorax  la  regardait  en  la 
comparant  à  Diane,  à  Minerve,  à  une 
muse,  à  la  Mnémosyne  antique,  ravissante 
idée  païenne  qui  représentait  la  Mémoire 
sous  les  traits  d'une  jeune  fille  heureuse! 

Assise  à  quelque  distance  des  ouvriers, 
sur  des  gerbes  de  blé  moissonné,  Salomith, 
les  yeux  à  moitié  fermés,  se  reposait  à  l'om- 
bre des  fatigues  du  jour.  Elle  ne  dormait 
pas  tout-à-fait  ;  elle  était  dans  ce  calme  qui 
vaut  mieux  que  le  sommeil;  ce  repos  dans 
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lequel  on  pense,  et  on  ne  retient  de  vie  que 
ce  qu'il  en  faut  pour  en  jouir. 

Vellorax  n'osait  troubler  cette  tranquil- 
lité. Cependant  depuis  qu'elle  avait  pleuré, 
et  pleuré  pour  lui,  il  était  si  heureux!    il 
fallait  bien  venir  le  lui  dire!  Depuis   bien 
des  jours,  déjà,  Vellorax  aimait  Salomilh  !  il 
n'avait  presque  pas  osé  s'avouer  à  lui-même 
ce  sentiment  nouveau;  comment  en  parler  à 
celte  jeune  fille  austère,  grave,  silencieuse , 
qui  l'iniimide  d'autant  plus  qu'elle  ne  paraît 
pas  le  redouterj  qui  lui  avoue  son  amitié... 
peut-être  parce  qu'elle  a  compris  que  ce 
n'est  que  de  l'amitié.. .  Enfin,  cette  secrète 
intelligence  qui  fait  toujours  deviner  entre 
deux  êtres,  ou  la  haine  ou  l'amour,  enhardit 
Vellorax   à    espérer    un    peu.    L'amour  , 
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dans  un  cœur  déjeune  fille ,  ce  n'est  jamais 
que  de  ramitié. 

Il  s'approcha  doucement  de  Salomilh  ,  et 
se  tenant  devant  elle,  il  lui  dit  :  Savez -vous 
qu'il  y  a  déjà  deux  mois  que  je  suis  ici. 

—  Oui,  c'est  vrai,  reprit-elle. 

— Deux  mois!...  mais  c'est  bien  assez 
pour  être  sûr  qu'on  aime,  n'est-ce  pas? 

Salomith  comprenant  un  tout  autre  senti- 
ment ,  dans  ce  mot ,  on  aime ,  répondit 
naïvement  :  —  Certainement,  l'amitié  se 
comprend  aussitôt.  On  sait  bien  distinguer 
de  suite  ceux  qui  nous  sont  chers  de  ceux 
qui  ne  le  sont  pas. 

Mais  ces  paroles  furent  dites  avec  tant  de 
simplicité ,  et  cependant  avec  une  sorte  de 
roideur  naturelle,  qui  empêcha  Vellorax  de 
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continuer.  Il  était  venu  pour  parler  de  son 
amour;  il  n'osa  jamais,  il  parla  religion. 

—  Savez-vous,  dit-il  à  Salomilh  ,  que  je 
bénis  les  dieux  de  m'avoir  amené  pour  être 
témoin  des  pratiques  juives,  et  des  leçons 
sublimes  que  j'entends  ici  chaque  jour. 

—  Les  dieux...  reprit  Salomith  en  regar- 
dant Vellorax,  il  ne  faut  pas  dire  les  dieux,  car 
il  n'y  a  qu'un  Dieu  sur  la  terre  et  dans  le 
ciel.  Dieu  préside  à  tout?  il  protège  et  gou- 
verne,  il  punit  et  récompense...  lui  seul 
pour  toutes  choses!  Dès  qu'il  est  Dieu, 
il  peut  tout  cela.  Il  a  créé  le  monde... 
il  peut  tout  le  reste.  0  Dieu!  dit-elle, 
en  levant  les  yeux  au  ciel ,  et  comme  se 
parlant  à   elle-même ,  je  me   trompe  ,  il 
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fera  encore  quelque  chose  de  plus...  puis- 
qu'il doit  le  sauver!... 

—  Que  dites-vous,  demanda  Vellorax? 

—  Oh!  reprit  Salomith,  je  suis  trop  jeune, 
trop  ignorante,  pour  vous  expliquer  les 
écritures...  demandez  à  mon  père,  lui  qui 
est  saint  et  qui  est  savant  ;  il  dira  mieux 
que  moi. 

—  Non,  non,  reprit  Yellorax,  parlez-moi, 
Salomith,  vous,  vous  seule;  expliquez-moi 
votre  croyance. 

—  Ma  foi  est  simple,  et  facile,  reprit  la 
jeune  fdle.  Je  crois  au  Dieu  d'Abraham , 
d'Isaac  et  de  Jacob,  au  Dieu  qui  sauva  nos 
pères;  je  crois  à  un  Dieu  puissant,  fort;  à 
un  Dieu  seul,  unique  et  sans  rivaux.  Créant 
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le  monde  par  sa  parolejayant  dit  à  la  lumière, 
soit,  et  la  lumière  fut;  envoyant  le  déluge 
pour  punir  les  hommes ,  et  se  reprochant 
ensuite  cette  sévérité  ;  leur  promettant 
son  fils,  pour  les  racheter,  et  leur  ren- 
dre le  ciel  qu'ils  avaient  perdus  tous.  A 
Dieu  qui  se  choisit  le  peuple  dont  je  suis 
issue,  pour  son  peuple  particulier,  le  pro- 
tégeant par  des  miracles  sans  nombre,  le 
punissant  de  ses  fautes,  et  le  récompensant 
de  ses  vertus.  Enfin,  je  crois  à  ce  Dieu  qui 
envoya  ses  prophètes  pour  annoncer  la  ve- 
nue du  Messie,  qui  doit  racheter  le  monde 
par  sa  mort.  Je  crois  que  Dieu  récompense 
les  vertus,  et  punit  les  crimes,  qu'il  veut 
être  aimé  de  l'homme  parce  qu'il  est  son 
bienfaiteur  ,    son  père  ,   son  consolateur 
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surtout...  qu'il  ordonne  au  genre  humain 
de  \ivre  dans  la  paix  et  la  concorde,  qu'il 
veut  que  tous  les  hommes  s'aiment  comme 
des  frères,  et  qu'il  ne  leur  promet  le  ciel, 
que  si  celte  loi  d'union  et  de  charité  est 
fidèlement  suivie.  Je  crois  ',  que  Dieu  veut 
qu'on  soit  parfait,  enfin,  comme  il  est  parfait 
lui-même  ;  et  que  la  marque  à  laquelle  on 
reconnaîtra  ses  enfans,  c'est  à  l'amour  qu'ils 
auront  les  uns  pour  les  autres.  On  vous  a 
dit,  œil  pour  œil ,  et  dent  pour  dent'  ;  a  dit 
le  Seigneur,  je  vous  dis,  aimez  vos  ennemis, 
faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  ont  fait  du 
mal,  et  priez  pour  ceux  qui  vous  persécu- 

^  Evangile  selon  Saint-Mathieu . 
2  Evangile  selon  Saint-Jean. 
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tent  et  qui  vous  calomnient,  afin  que  vous 
soyiez  enfans  de  votre  père  qui  est  dans  le 
ciel  ;  qui  fait  lever  son  soleil  sur  les  bons 
et  sur  les  médians,  et  fait  tomber  la  pluie 
sur  les  justes  et  sur  les  pécheurs  '.  Voilà 
ma  croyance,  ditSalomitli  avec  gravité  ,  et 
la  vôtre? 

—  La  mienne,  dit  Vellorax,  si  je  vous  la 
disais,  vous  ne  l'adopteriez  probablement 
pas;  à  quoi  servirait-il  de  vous  en  parler? 
Mais  dites-moi,  Saloraith,  où  donc  avez- 
vous  puisé  ces  sublimes  paroles  que  je  viens 
d'entendre?.  Pour  être  sauvé  faut-il  donc 
aimer  tous  les  hommes,  comme  soi-même  ? 


Evangile  selon  Sauit-Mathieu. 
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Cette  loi  peut-elle  jamais  être  pratiquée... 
et  suivie  fidèlement. 

—  Je  le  crois,  dit  Salomith;  mais  pour 
qu'elle  devienne  universelle,  il  faudra  sans 
doute  encore  bien  des  jours;  bien  des  épreu- 
ves pour  les  uns ,  des  remords  pour  les 
autres.  Le  divin  législateur  qui  doit  régé- 
nérer la  race  humaine,  n'est  pas  encore  mort 
pour  elle.  Il  faudra  que  le  Christ  souftre  la 
mort ,  dit  l'écriture  ,  afin  qu'il  entre  ainsi 
dans  sa  gloire'.  Sa  gloire,  c'est  le  change- 
ment du  monde,  ce  sont  les  vertus  des  hom- 
mes, sanciifiées  par  les  souffrances  et  les  per- 
sécutions. Ce  temps  est  proche,  nous  le 
verrons  sans  doute! 


*  Evangile  selon  Saint-Mattbleu. 
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Vellorax  écoutait  Salomith  avec  une  émo- 
tion profonde.  Cette  jeune  fille  lui  apparaissait 
comme  une  inspirée ,  ou  une  immortelle. 
La  pensée  de  Dieu  donne  un  visage,  une  ex- 
pression céleste;  elle  lui  communique  un 
reflet  d'elle-même. 

—  Qui  donc  vous  a  appris  toutes  ces 
choses,  dit-il  en  la  regardant  plus  attenti- 
vement encore.  Priez  pour  celui  qui  vous 
persécute  et  qui  vous  calomnie!.,  qui  donc 
a  enseigné  cela? 

—  Oh  !  reprit  Salomith  avec  gravité  ; 
c'est  celui  quiadaigné  m'inslruire  dès  l'en- 
fance! celui  que  je  vois  chaque  jour,  et  qui 
chaque  jour  m'apprend  un  nouveau  devoir 
et  une  nouvelle  vertu!  en  lui  tout  est  grand, 
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parfait,  adorable.  Il  a  le  droit  de  parler  de 
\ertus ,  car  il  les  a  toutes  :  c'est  Jésus  de 
Nazareth. 

Vellorax  devint  pâle  comme  la  mort. 

—  Dis-moi  où  est  cet  homme,  répondit- 
il  avec  fureur  ;  comment  n'as-tu  pas  deviné 
que  je  me  vengerais ,  le  jour  où  j'appren- 
drais qu'il  est  un  homme  à  Nazareth  que 
tu  aimes  plus  que  moi ,  car  lu  l'aimes  ;  on 
ne  parle  pas  ainsi  de  ceux  qui  n'ont  à  nos 
yeux  que  de  la  sagesse. 

—  Oh  !  reprit  Salomith  avec  un  calme 

qui  rassura   aussitôt  Vellorax  j  vous  vous 

trompez  !    vous   ne   comprenez   rien    au 

sentiment   qui    nous    unit    tous   à    celui 

dont   je  viens   de  parler.   Si    nous   de- 
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vions  exprimer  nolrealtachement  pour  Jésus 
(le  Nazareth,  nous  dirions  que  nous  l'ado- 
rons; car  aucune  jeune  fiile  ne  pense  à 
l'aimer  :  Si  nous  devions  lui  offrir  un  hom- 
mage, nous  lui  dresserions  un  autel. 

—  Mais,  comment  as-tu  connu  cet  homme, 
dit  Vellorax  toujours  agité. 

—  Venez,  reprit Salomith,  venez  etécou- 
lez-moi. 

lis  s'étaient  levés  tous  deux  pendant  cet 
entretien;  mais  Salomith  reprit  sa  place  sur 
les  gerbes  de  blé  ,  fit  asseoir  Vellorax  à 
côté  d'elle,  et  commença  ainsi. 

— ■  Depuis  mon  enfance,  je  vais  chaque 
jour,  ainsi  que  vous  lavez  déjà  remarqué, 
dans  la  maison  de  Marie,  mère  de  Jésus.  Je 


—  Ga- 
me souviens  que  toule  petile  fille  alors,  je 
m'asseyais  sur  les  genoux  de  Marie,  et  je 
lui  disais:  Oh!  sainte  mère,  contez  à  Sa- 
lomith  les  sublimes  légendes  que  la  Bible 
et  nos  prophètes  n'ont  su  apprendre  au 
monde.  Parlez,  ô  Marie,  sainte  et  bonne 
mère  ,  qui  protégez  Salomith,  voire  enfantj 
apprenez-moi  la  vertu  ;  enseignez-moi  mes 
devoirs. 

Alors  Marie,  qui  est  la  douceur  et  la  bonté 
même ,  m'instruisait  tout  en  travaillant.  A 
côté  d'elle,  Jésus  déjà  grand,  car  il  est 
plus  âgé  que  moi  de  neuf  années,  Jésus  oc- 
cupé aussi  au  travail,  daignait  m'instruire 
avec  sa  mère.  J'ai  même  observé  que  Marie 
me  donnait  des  conseils  ,  et  me  parlait  de 

de  Dieu  quand  son  fils  n'était  pas  avec  nous; 
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mais  dès  qu'il  entrait,  elle  se  taisait ,  et  le 
laissait  parler  à  sa  place. 

Marie  toujours  bonne  et  prévoyante,  s'oc- 
cupait de  mes  jeux  ou  de  mes  souf- 
frances; elle  partageait  les  unes  et  les  autres, 
toujours  grave,  sérieuse,  triste,  ne  pleurant 
et  ne  riant  jamais  :  elle  semblait  se  rap- 
peler toujours  la  redoutable  prédiction 
qu'elleavaitreçueà  la  naissance  de  Jésus!... 
Je  dis  que  je  n'ai  jamais  vu  pleurer  Marie  : 
oh!  si...  je  me  souviens...  un  jour...  Jésus 
de  Nazareth  avait  près  de  douze  ans,  et 
moi  cinq  à  peine.,..  Des  petits  enfans  de 
notre  voisinage  s'étaient  amusés  à  clouer 
ensemble  deux  morceaux  de  bois  de  diffé- 
rente grandeur,  et  en  avaient  fait  une  croix, 
représentant,  comme  vous  savez,  le  supplice 
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dont  on  punit  ici  les  criminels;  comme  j'a- 
vais beaucoup  désiré  ce  petit  joujou,  ils  me 
l'avaient  donné  :  je  vins  comme  à  l'ordi- 
naire chez  Marie,  etj'apportai  avec  moi  cette 
petite  croix  pour  m'amuser. 

Jésus  était  dans  la  chambre,  et  quoiqu'il 
ne  jouât  jamais  avec  moi,  il  voyait  pourtant 
avec  bonté  mes  jeux  et  mes  petites  fantai- 
sies. 11  quitta  son  travail  et  vint  à  moi  ;  je 
jouais  avec  la  croix  ;  il  s'assit  par  terre,  et 
la  prenant  dans  ses  mains ,  il  la  considéra 
long-iemps  dans  une  attitude  si  grave,  si 
douce,  si  pensive,  que  toute  enfant  que  j'é- 
tais alors,  cela  me  fit  une  impression  que  je 
n'oublierai  de  ma  vie. 

Après  avoir  long-temps  considéré  la  croix 
en  silence,  il  leva  les  yeux  au  ciel  j  il  ne 


-  G8  — 
pleurait  pas  ,  car  je  crus,  au  contraire,  le 
voir  sourire  Irislemcnt.  Puis  il  continua  sa 
méditation:  je  n'osais  l'interrompre,  j'avais 
le  frisson  ,  et  je  ne  pouvais  dire  ce  qui  se 
passait  en  moi. 

Tout-à-coup,  un  soupir  déchirant  se  fil 
entendre  dans  un  coin  de  la  chambre,  Jésus 
sortit  alors  de  sa  rêverie  profonde,   se  re- 
tourna, et  voyant  que  Marie  pleurait ,  il  se 
leva  et  courut  se  jeter  dans  ses  bras.  Jésus 
essuya  ses  larmes,  il  lui  dit  quelques  pa- 
roles que  je  ne  pus  entendre  ;  alors,  Marie 
leva  les  yeux  au  ciel,  baisa  la  main  de  son 
fils,  et  ne  pleura  plus;  un  instant  après, 
elle  se  remit  au  travail,  Jésus  reprit  le  sien, 
et  depuis,  je  ne  l'ai  jamais  vue  pleurer 

J'ai  grandi  ;  et  en  avançant  en  âge,  Jésus 
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fut  mon  guide  et  mon  protecteur.  Il  vivait 
seul,  entre  Joseph  et  Marie'  ,  et  il  leur  était 
soumis!..  Quand  nous  venons  les  voir,  mon 
père  et  moi,  Jésus  nous  explique  les  écri- 
tures ,  le  vrai  sens  des  prophéties.  J'aime 
tant  à  l'entendre  parler  ainsi.  Mais  il  me 
paraît  plus  sublime  encore,  lorsqu'avec  ce 
ton  d'autorité  et  de  douceur,  de  modestie 
et  de  simplicité,  qui  lui  est  propre,  il 
nous  apprend  comment  nous  devons  vivre 
les  uns  avec  les  autres;  nos  devoirs  envers 
tous.  Quand  il  dit  :  aimez-vous  les  uns  les 
autres,  comme  votre  père  céleste  vous  a 
aimés \  Oh  Dieu!  il  a  dans  cette  morale, 
renfermé  tout  le  bonheur  du  paradis;  il 

'  Evangile  selon  Saint-Luc. 
2  ÉvancUe  selon  Saint- Jean. 
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nous  apprend  aussi  que  la  base  de  toute  so- 
ciété possible,  consiste  dans  la  charité;  que 
sans  l'amour  de  l'humanité,  l'homme  vit 
comme  la  bête  des  forêts;  et  pour  gagner 
le  ciel ,  a  dit  Jésus  :  il  faut  aimer  Dieu  de 
tout  son  cœur  et  le  prochain  comme  soi- 
même  :  c'est  là  l'accomplissement  de  la 
loi. 

Jésus  est  le  Messie  ;  le  Christ,  fils  de  Dieu, 
descendu  du  ciel  en  terre  pour  racheter  le 
monde,  et  que  tous  nos  prophètes  ont  an- 
noncé depuis  le  commencement  des  siècles. 
Mais  cette  vie  paisible  et  tranquille,  que 
Jésus  mena  à  Nazareth  l'espace  de  trente  an- 
nées, ne  lui  a  pas  suffi;  sa  mission  était  plus 
grande,  plus  vaste,  plus  digne  de  celui  qui 

^  Évangile  selon  Saint-Mathieu. 
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règne  sur  tout  le  genre  humain.  Il  n'était 
pas  venu  seulement  pour  évangéliser  quel-- 
ques  gens  obscurs  de  sa  ville  natale.  Il 
était  venu  pour  tous...  il  devait  achever 
son  pèlerinage  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé 
lui-même.  Depuis  deux  ans,  il  prêche  dans 
les  synagogues}  et  jusqu'à  Jérusalem  son 
nom  est  connu  et  vénéré.  Les  pharisiens 
et  les  docteurs  de  la  loi  ont  juré  sa  perte... 
mais  son  règne  n'est  pas  de  ce  monde  *  et 
s'il  meurt  victime  de  leur  haine  et  de  leur 
jalousie,  il  triomphera  par  delà  sa  tombe 
même,  et  renversera  les  idoles  par  sa  toute 
puissance.  Oh  !  Vellorax,  ditSalomith,  après 
un  instant  de  silence  ;  si  vous  entendiez  Jésus 


Évangile  selon  Salat-Matthieu. 
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de  Nazareth  une  seule  fois ,  vous  croiriez 
en  lui,  j'en  suis  sûre. 

Vellorax  ne  répondit  rien,  mais  il  parais- 
sait réfléchir  sérieusement  à  tout  ce  que 
Salomilh  venait  de  lui  dire. 

—  Parlez-moi  encore  de  lui,  dit-il  enfin, 
expliquez-moi  cette  loi  nouvelle,  étrangère 
à  toutes  les  autres.  Malgré  moi,  je  me  sens 
touché  d*un  désir  extrême  de  la  connaître. 

—  J'ai  suivi  Jésus  de  Nazareth,  reprit  Sa- 
lomilh, plusieurs  fois  avec  mon  père,  lors- 
qu'il commença  ses  courses  à  travers  la 
Galilée,  la  Samarie  et  la  Judée.  Je  fus  sou- 
vent témoin  des  nombreux  prodiges  qu'il 
opéra  parmi  nous.  '  «  Il  guérit  toutes  sortes 

^  Evangile  selon  Saint-Matthieu. 
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de  maladies  et  d'infirmités  parmi  le  peuple. 
Sa  réputation  se  répandit  bientôt  par  toute 
la  Syrie,  et  on  lui  présenta  tous  les  malades, 
des  gens  attaqués  de  maux  et  de  douleurs, 
des  possédés ,  des  lunatiques ,  des  paraly- 
tiques, et  il  les  guérit.  Et  une  grande  mul- 
titude de  peuple  le  suivit ,  de  la  Galilée,  de 
la  Décapole,  de  Jérusalem  ,  et  d'au-delà  du 
Jourdain.  En  ce  temps-là ,  Jésus  voyant 
donc  tout  ce  peuple  autour  de  lui,  monta 
sur  cette  montagne;  après  qu'il  se  fut  assis, 
il  prit  la  parole  et  dit: 

«  Heureux  ceux  qui  sont  pauvres  d'es- 
«  prit,  car  le  royaume  du  ciel  est  à  eux. 

«  Heureux  ceux  qui  sont  doux ,  parce 
«  qu'ils  posséderont  la  terre. 
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«  Heureux  ceux  qui  pleurent ,  parce 
«  qu'ils  seront  consolés. 

«  Heureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de 
«  la  justice,  parce  qu'ils  seront  rassasiés. 

«  Heureux  ceux  qui  sont  miséricordieux, 
«  parce  qu'ils  seront  traités  avec  miséricorde. 

«  Heureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur , 
«  parce  qu'ils  verront  Dieu  ! 

«  Heureux  ceux  qui  sont  pacifiques,  parce 
M  qu'ils  seront  appelés  enfans  de  Dieu. 

«  Heureux  ceux  qui  souffrent  persécu- 
«  tion  pour  la  justice,  parce  que  le  royaume 
«  des  cieux  est  à  eux. 

«  Vous  serez  heureux,  disait  Jésus ,  lors- 
«  qu'à  cause  de  moi ,  les  hommes  vous 
«  chargeront  d'injures ,  qu'ils  vous  perse- 
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1  cuteront  et  qu'ils  diront  faussement  toute 
«  sorte  (le  mal  de  vous. 

«  Réjouissez- vous  alors,  et  faites  éclater 
«  votre  joie,  parce  qu'une  grande  récom- 
«  pense  vous  est  réservée  dans  le  ciel.  » 
Il  disait  encore  : 

«  Prenez  bien  garde  de  ne  point  faire  vos 
«  bonnes  œuvres  devant  les  hommes ,  afin 
«  qu'ils  vous  voient.  Autrement,  vous  n'en 
*  recevrez  point  la  récompense  de  votre 
«  père  céleste  qui  est  dans  le  ciel. 

«  Quand  donc  vous  faites  l'aumône,  ne 
«  faites  pas  sonner  la  trompette  devant  vous, 
«  comme  font  les  hypocrites  dans  les  syna- 
«  goguos  et  dans  les  rues;  pour  être  hono- 
«  rés  des  hommes.  Je  vous  le  dis,  en  vé- 
«  rite ,  ils  ont  reçu  leur  récompense. 
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«  Mais  quand  vous  faites  l'aumône,  que 
«  votre  main  gauche  ne  sache  pas  ce 
«  que  fait  votre  main  droite,  afin  que 
«  votre  aumône  demeure  cachée;  et  votre 
«  père,  qui  est  dans  le  ciel,  vous  en  récom- 
«  pensera. 

«  De  môme,  lorsque  vous  priez  ,  ne  res- 
«  semblez  pas  aux  hypocrites  qui  affectent 
«  de  prier  debout  dans  les  synagogues  et 
«  au  coin  des  places  publiques ,  pour  être 
«  vus  des  hommes. 

«  Mais  quand  vous  voudrez  prier,  en- 
«  trez  dans  votre  chambre ,  et  après  avoir 
«  fermé  la  porte ,  priez  votre  Père  en  se- 
«cret,  et  votre  Père,  qui  voit  ce  qu'il 
«  y  a  de  plus  secret ,  vous  en  récompen- 
«  sera. 
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«  Or,  en  priant,  n'affectez  point  dépar- 
te 1er  beaucoup,  comme  font  les  païens; 
«  car  ils  s'imaginent  que  par  leurs  longs 
«  discours  ils  obtiendront  ce  qu'ils  de- 
«  mandent. 

«  Ne  les  imitez  pas  ;  car  votre  Père  cé- 
«  leste  sait  de  quoi  vous  avez  besoin  avant 
«  que  vous  lui  demandiez  rien.  » 

"Voici  comment  vous  devez  prier. 

«  Notre  Père  qui  êtes  au  ciel ,  que  votre 
«  nom  soit  sanctifié  ; 

«  Que  votre  règne  arrive; 

«  Que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre 
«  comme  dans  le  ciel. 
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«  Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain 
«  quotidien} 

«  Pardonnez-nous  nos  offenses,  comme 
«  nous  les  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont 
«  offensés;  et  ne  nous  abandonnez  pas  à  la 
«  tentation,  mais  délivrez-nous  du  mal.  — 
«  Amen.  » 

Il  a  dit  encore  ailleurs  : 

<  Ne  jugez  pas,  et  vous  ne  serez  pas  ju- 
«  gés.  Car  vous  serez  jugés  comme  vous 
«  aurez  jugé  les  autres. 

«  Ne  vous  inquiétez  pas  du  lendemain  ; 
«  car  le  lendemain  s'inquiétera  pour  lui- 
«  même  j  à  chaque  jour  suffit  son  mal. 
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«  •  Malheur  à  vous ,  riches  ,  parce  que 
«  vous  avez  votre  consolation  en  ce  monde. 

«  Malheur  à  vous  qui  êtes  dans  la  joie , 
«  parce  que  vous  serez  dans  l'affliction  et 
«  dans  les  pleurs. 

«  Malheur  à  vous,  lorsque  les  hommes 
«  diront  du  bien  de  vous  ;  car  c'est  ce  que 
t  leurs  pères  faisaient  à  l'égard  des  faux 
«  prophètes. 

«  Mais  je  vous  dis  :  Aimez  vos  enne-. 
«  mis  ;  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïs- 
«  sent  ;  bénissez  ceux  qui  vous  maudissent  ; 
«  et  priez  pour  ceux  qui  vous  persécutent 
«  et  qui  vous  calomnient. 

'  Evangile  selon  Saint-Luc. 
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«  Faites  (lu  bien;  et  prêtez  sans  en  rien 
«  espérer. 

«  Alors  votre  récompense  sera  grande; 
«  et  \ous  serez  les  enfans  du  Très-Haut. 
«  Car  il  est  bienfaisant  envers  les  ingrats 
t  mêmes  et  les  méchants. 

Il  proposa  ensuite  celte  parabole  : 

«  Un  homme  avait  deux  fils ,  dont  le  plus 
«  jeune  dit  à  son  père.  Mon  père ,  donnez- 
«  moi  ce  qui  me  doit  revenir  de  votre  bien; 
«  et  le  père  partagea  son  bien. 

«  Quelque  tems  après,  le  plus  jeune,  ayant 
«  amassé  tout  ce  qu'il  avait,  s'en  alla  dans 
«  un  pays  éloigné ,  où  il  dissipa  tout  son 
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«  bien  en  débauches.  Après  qu'il  eut  tout 
«  dépensé,  il  survint  une  grande  famine  en 
«  ce  pays-là,  et  il  se  trouva  dans  l'indigence. 
«  En  attendant,  il  se  mit  au  service  d'un 
«  des  habilans  du  pays ,  qui  l'envoya  à  sa 
«  ferme  pour  garder  les  pourceaux. 

«Là,  il  eût  bien  voulu  se  rassasier  des 
«  écosses  que  les  pourceaux  mangeaient; 
€  mais  personne  ne  lui  en  donnait.  Enfin , 
«  étant  rentré  en  lui-môme,  il  dit:  Com- 
«  bien  y  a-t-il  de  serviteurs  de  mon  père 
«  qui  ont  du  pain  en  abondance?  et  moi, 
«  je  meurs  de  faim! 

«  Il  faut  que  je  parte,  et  que  j'aille  trouver 

«  mon  père;  et  je  lui  dirai  :  Mon  père,  j'ai 

«  péché  contre  le  ciel  et  contre  vous.  Je  ne 
1.  6 
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tt  suis  plus  digne  d'être  appelé  votre  fds  ; 
t  traitez-moi  comme  l'un  des  serviteurs  qui 
«  sont  à  vos  gages. 

«  Il  partit  donc ,  et  s'en  alla  trouver  son 
«  père. 

«  Lorsqu'il  était  loin,  son  père  l'aperçut, 
«  et  touché  de-  compassion ,  il  courut  à  lui , 
f  se  jeta  à  son  cou  et  le  baisa. 

«  Son  fils  lui  dit:  Mon  père,  j'ai  péché 
€  contre  le  ciel  et  contre  vous ,  et  je  ne  suis 
«  pas  digne  d'être  appelé  votre  fils.  » 

Alors  le  père  dit  à  ses  serviteurs  : 

«  Apportez  promptement  la  plus  belle 
«  robe  ,  et  l'en  revêtez  ;   mettez  -  lui  un 
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«  anneau  au   doigt    et   des    souliers  aux 
«  pieds. 

«  Amenez  le  veau  gras,  et  tuez-le.  Man- 
«  geons  et  faisons  bonne  chère. 

«  Car  mon  fils  était  mort,  et  il  est  ressus- 
t  cité  5  il  était  perdu,  et  il  est  retrouvé, 
«r  Et  ils  se  mirent  à  table. 
«  Cependant  le  fils  aîné ,  qui  était  dans 
«  les  champs,  revint  ;  et  lorsqu'il  fut  proche 
t  de  la  maison ,  il  entendit  le  concert  et  la 
«  danse. 

«  Il  appela  un  de  ses  serviteurs ,  à  qui  il 
«  demanda  ce  que  c'était. 

«  C'est ,  lui  dit  le  serviteur,  que  votre 
«  frère  est  revenu  ;  et  votre  père  a  fait  tuer 
«  le  veau  gras,  parce  qu'il  l'a  retrouvé  en 
«  bonne  santé. 
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«  Cela  le  fâcha  si  fort,  qu'il  ne  voulut 
0  point  entrer.  Son  père  sortit  pour  l'en 
«  prier. 

«  Mais  il  répondit  :  H  y  a  tant  d'années 
«  que  je  vous  sers,  sans  vous  avoir  jamais 
«  désobéi  en  quoi  que  ce  soit;  néanmoins 
«  vous  ne  m'avez  jamais  donné  un  chevreau 
«  pour  me  divertir  avec  mes  amis. 

«  Mais  votre  fils,  qui  a  mangé  tout 
«  son  bien  dans  la  débauche,  n'est  pas  plus 
«  tôt  arrivé  que  vous  avez  fait  tuer  le  veau 
«  gras  pour  lui. 

—  «  Mon  fds,  lui  dit  son  péro,  vous 
«  êtes  toujours  avec  moi ,  et  tout  ce  que  j'ai 
«  est  à  vous.  Mais  il  fallait  faire  festin  et 
«  nous  réjouir ,  parce  que  votre  frère  était 
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«  mort,  et  il  est  ressuscité;  il  était  perdu, 
c<  et  il  est  retrouvé'.  » 

Comme  Salomilh  achevait  la  parabole  de 
l'enfant  prodigue ,  iis  entendirent  sur  la 
route  un  bruit  confus  de  voix, et  ils  virent 
une  foule  immense  se  répandre  dans  la 
campagne.  Siméon  étant  venu  depuis  long- 
temps auprès  de  sa  fdle,  tandis  qu'elle  par- 
lait à  Vellorax ,  voulut  aller  avec  elle,  et  ils 
suivirent  les  moissonneurs  qui  avaient 
abandonné  leur  travail  pour  voir  ce  qui  se 
passait. 

Vellorax  l:s  accompagna  ;  Siméon  recon- 
nut bientôt  que  c'était  le  peuple  qui  suivait 
Jésus,  venant  de  faire  probablement  quel- 

'  Evanf  i'e  selon  Saint-Luc. 
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ques  miracles  nouveaux.  Salornith ,  s'-étant 
approchée  ,  dit  à  Vellorax  :  Venez  ,  c'est  Jé- 
sus de  Nazareth. 

Alors  Vellorax  essaya  démonter  sur  une 
pierre  pour  le  voir ,  mais  il  ne  put  y  réus- 
sir ;  la  foule  i'enlourail,  et  il  ne  pouvait 
pénétrer  jusqu'à  lui.  11  entendit  Jésus  qui 
disait  : 

«  En  vérité,  je  vous  le  dis;  le  temps  va 
«  venir,  et  il  est  déjà  venu ,  où  les  morts 
«  entendront  la  voix  de  Dieu  ;  et  ceux  qui 
a  l'auront  entendue  vivront. 

«  Car  comme  le  Père  a  la  vie  en  lui- 
•  même,  il  a  aussi  donné  au  fds  d'avoir  la 
«  vie  en  lui-même.  Et  il  lui  a  donné  le  pou- 

^  Evangile  selon  Saint-Jean. 
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«  voir  dejuger,car  il  est  le  fils  de  l'homme. 
«  Si  je  rends  témoignage  de  moi- môme, 
«  ma  gloire  n'est  rien.  Pour  moi,  je  n'ai  pas 
«  besoin  du  témoignage  de  l'homme;  mais 
«  je  dis  ceci  afin  que  vous  soyiez  sauvés. 

«  Je  n'ai  que  faire  de  la  gloire  qui  vient 
«  des  hommes.  Je  suis  venu  au  nom  de  mon 
«  père ,  et  vous  ne  me  recevez  pas.  Si  un 
«  autre  vient  en  son  propre  nom ,  vous  le 
«  recevrez! 

«  Comment  pourriez-vous  croire,  vous 
«  qui  aimez  à  recevoir  de  la  gloire  les  uns  des 
«  autres  ,  et  qui  ne  désirez  pas  la  gloire  qui 
«  vient  de  Dieu  seul. 

«  Ne  pensez  pas  que  ce  soit  moi  qui  vous 
«  accuse  auprès  de  mon  père!  Moïse  même, 
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«  en  qui  vous  espérez ,  sera  votre  accu- 
«  sateur 

€  En  vérité,  je  vous  le  dis,  je  ne  jelerai 
«  point  dehors  celui  qui  vient  à  moi ,  car 
«  je  suis  descendu  du  ciel,  non  pour  faire 
€  ma  volonté,  mais  pour  faire  celle  de  celui 
€  qui  m'a  envoyé.  Or,  la  volonté  de  mon 
«  père  céleste  est  que  je  ne  perde  aucun  de 
«  ceux  qu'il  m'a  donnés ,  mais  que  je  les 
«  ressuscite  au  dernier  jour. 

«  Je  suis  le  pain  de  vie. 

«  Plusieurs  de  ses  disciples ,  qui  venaient 
«  de  l'entendre  parler  ainsi ,  disaient  :  ce 
«  discours  est  bien  incompréhensible,  qui 
«  peut  l'écouter?  Mais  Jésus  connaissant 
«  leur  pensée,  leur  dit. 

«  Je  vous  ai  dit  que  personne  ne  peu  t 
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«  venir  à  moi  s'il  ne  lui  est  donné  par  mon 
<  Père. 

«  Dès  lors  plusieurs  de  ses  disciples  en- 
«  tendant  cela,  se  retirèrent  de  sa  suite,  et 
«  ils  n'allèrent  plus  avec  lui. 

«  Sur  cela,  Jésus  dit  aux  douze  qui  étaient 
«  restés  avec  lui. 

«  Et  vous,  ne  voulez-vous  pas  aussi  vous 
«  retirer? 

Simon-Pierre  lui  répondit  : 

«  Et  où  irions  nous ,  Seigneur  ? 
«  Vous  avez  les  paroles  de  la  vie  éter- 
«  nelle.  » 

Et  Vellorax  qui  entendait  tout  ceci ,  ré- 
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péta  au  fond  de  son  cœur  les  paroles  de 
l'apôtre,  et  il  disait  '. 

«  Cet  homme  est  vraiment  le  fils  de  Dieu.  » 

«  Alors  des  muets,  des  aveugles,  des  boî- 
«  teux_,  des  estropiés  et  beaucoup  d'autres 
«  malades,  vinrent  aux  pieds  de  Jésus,  et 
«  il  les  guérit. 

«  De  sorte  que  tout  le  peuple  était  dans 
«  l'admiration  voyant  que  les  muets  par- 
«  laient,  que  les  boiteux  marchaient,  que 
«  les  aveugles  voyaient;  et  ils  rendaient 
«  gloire  à  Dieu  en  disant  : 

«  Un  grand  prophète  a  paru  parmi  nous, 
«  et  Dieu  a  visité  son  peuple. 

'  Evangile  selon  Saint-Jean. 
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«  Jésus  quitta  la  foule,  et  se  relira  sur  la 
«  montagne  avec  ses  disciples.  » 

Vellorax  était  demeuré  immobile,  debout, 
soucieux  et  préoccupé. Salomithetsonpèrele 
regardaient  en  silence,  jouissant  tous  deux 
de  l'émotion  qu'ils  voyaient  sur  son  visage. 
Vellorax  était  déjà  ému  de  ce  que  Salomith 
lui  avait  dit,  sur  cette  religion  nouvelle,  sur 
cette  doctrine  si  opposée  à  toutes  les  doc- 
trines qu'il  connaissait.  11  fallait  que  le  sens 
des  paroles  saintes  l'eut  bien  touché,  car  il 
en  avait  oublié  un  instant  l'amour  qu'il 
avait  pour   Salomith;  tandis  qu'elle  avait 
parlé,  il  l'avait  écouté  comme  un  Dieu^  plu- 
tôt que  comme  une  femme.  Tout  ce  qu'elle 
avait  dit  l'avait  transporté  au-dessus  des 
choses  de  la  terre  :  ♦!  se  trouvait  livré  à  des 
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pensées  tout  autres  que  celles  qu'il  avait  jus- 
qu'ici. La  religion  de  Salomilh  appelait  la 
raison,  à  l'aide  de  ce  vide  affreux  qui  se  fait 
au  cœur  de  l'homme,  à  ces  heures  solitaires 
où  tout  lui  nuit;  tout  l'oppresse  et  le  lasse; 
où  il  a  besoin  de  sortir  hors  de  lui-même 
pour  se  reposer  de  lui-même  ;  où  il  faut 
quelque  chose  de  fort,  de  grave,  de  vrai 
surtout,  pour  aider  ces  idées  vagues,  nom- 
breuses, qui  fatiguent  l'ame^  l'esprit  et 
le  corps  à  la  fois.  Cette  religion  raisonnable 
et  utile  à  l'homme  devait  donc  être  la  plus 
véritable.  Mais  ce  qui  l'avait  touché  plus  que 
tout,  c'était  le  discours  de  Jésus;  celte  voix 
douce  et  harmonieuse  retentissait  encore 
à  son  oreille,  surtout  quand  Jésus  ayant  vu 
fuir  quelques-uns  de  ses    disciples,  avait 
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dit  aux  autres  avec  tant  de  douceur  et  de 
calme. 

«  Et  vous  aussi,  voulez-vous  me  quitter?» 

Vellorax  comprit  alors  que  l'abandon,  la 
trahison,  l'ingratitude,  ne  sauraient  jamais 
ébranler  l'ame  de  celui  qui  venait  de  pro- 
noncer ces  paroles.  Il  devina  le  Calvaire! 

Il  ouvrit  son  ame  à  Siraéon ,  et  lui  dit 
tout  ce  qui  se  passait  en  lui. 

—  Attendez  encore,  répondit  l'Hébreu, 
et  vous  serez  plus  pénétré,  et  bien  plus 
convaincu.  L'enthousiasme  et  l'irréHexion 
ne  peuvent  faire  les  disciples  de  Jésus  de 
Nazareth. 

Il  prêche  la  vérité;  il  ne  peut  convain- 
cre qu'avec  le  raisonnement. 
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Mais,  quand  vous  aurez  souvent  entendu 
sa  sublime  morale,  quand  vous  la  com- 
prendrez bien,  c'est  alors  que  vous  serez 
son  disciple  ;  car  vous  avez  l'ame  trop  élevée 
pour  ne  pas  devenir  un  des  élus  du  Sei- 
gneur. 

—Je  fus  étonné,  reprît  Yellorax,  de  la  fuite 
de  ses  disciples,  qui  tout-à  l'heure  l'ont 
abandonné  sans  réflexion,  sans  raisons; 
seulement  parce  qu'ils  ne  le  comprenaient 
pas  tout-à-fait .  11  me  semble  que  les  paroles 
qu'il  disait  étaient ,  dans  leur  mystérieuse 
beauté,  assez  claires  et  assez  élevées  pour 
qu'ils  en  demandassent  l'explication  au  lieu 
d'en  repousser  le  véritable  sens. 

— Gela  n'est  pas  étonnant,  dit  Siméon.  Les 
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docteurs  de  la  loi ,  les  sages  et  les  savans  , 
comprennent  et  saisissent  mieux  la  doc- 
trine du  Messie  que  le  peuple  et  l'ignorancej 
quoique  cependant  elle  soit  à  la  portée  de 
tous.  Les  docteurs  ne  sont  déchaînés  contre 
lui ,  que  parce  qu'ils  sentent  qu'il  est  grand; 
et  ils  le  redoutent  précisément  parce  qu'ils 
jugent  sa  puissance  morale  si  au-dessus  de 
la  leur,  qu'ils  veulent  l'anéantir. 

Les  autres  l'ont   abandonné  sans  savoir 

pourquoi  ;  le  repentir  les  ramènera  proba- 
blement. Ils  n'ont  pas  encore  i'ame  touchée 
et  l'esprit  convaincu.  Pour  que  le  monde 
croie  au  Messie,  il  faut  qu'il  ne  soit  plus 
dans  ce  monde  ;  qu'il  ait  achevé  la  grande 
mission   pour    laquelle   il    est    venu    au 
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milieu  de  nous,  pauvre,   oLscur,   oublié. 

—  Qui  est  donc  le  Messie  :  demanda 
Yellorax. 

—C'est  Jésus  de  Nazareth,  le  fils  de  Dieu. 

— Qu'est-il  venu  faire  parmi  les  hommes? 

— Les  sauver  d'abord,  ensuite  les  éclai- 
rer et  les  instruire. 

Il  est  venu  les  sauver;  car  le  monde, 
depuis  sa  création,  gémissait  sous  le  poids 
d'un  anathème  et  d'un  châtiment.  Mais 
Dieu,  en  punissant  les  hommes  du  crime  de 
leurs  premiers  parens,  avait  en  lui  de  quoi 
les  absoudre;  et  son  fds,  Dieu  comme  lui, 
saint  et  puissant  comme  lui ,  s'est  offert  en 
holocauste,  et  s'est  dévoué  pour  porter  nos 


—  97  — 
péchés ,  et  nous  rcconciller  avec  son  père  cé- 
leste. Il  est  donc  venu  sur  la  terre.  Les  pro- 
phètes l'ont  annoncé  pendant  plusieurs  siè- 
cles, afin  que  le  monde  crût  à  sa  venue  et 
à  sa  vérité.  Il  est  venu!...  et  cependant  peu 
de  cœurs  l'ont  aimé,  et  peu  se  sont  attachés 
à  lui  !  —  Il  est  né  dans  une  établej  il  est  venu 
en  ce  monde  sans  richesses,  sans  gloire,  sans 
honneur.  Il  a  choisi  la  position  la  plus  pau- 
vre parmi  les  hommes.  Ceux  qui  furent  in- 
struits les  premiers  de  sa  naissance,  furent 
des  bergers,  pauvres  et  obscurs  comme  lui. 
Puis  des  rois ,  mais  c'étaient  des  hommes 
qui,  quoique  rois,  étaient  sages,  et  méri- 
taient, par  leur  sagesse ,  l'honneur  de  venir 
adorer  le  Messie. 

Le  Messie  est  donc  venu  pour  sauver  le 

7 


1. 
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monde ,  puis  il  est  venu  pour  l'éclairer  et 
l'instruire. 

Le  monde  est  dans  une  crise  morale  ef- 
frayante en  ce  moment.  L'homme  a  perdu 
peu  à  peu  le  souvenir  des  lois  sages  que 
Dieu  avait  mises  dans  son  cœur  ;  il  ne  con- 
naît plus  de  frein  à  sa  volonté,  plus  de 
bonheur  que  celui  de  l'opulence  ou  du  vice. 
Livré  à  des  croyances  chimériques,  il  s'est 
fait  un  Dieu  pour  toutes  ses  passions  ;  il  a 
divinisé  jusqu'aux  crimes  qu'il  n'ose  avouer 
lui-même.  La  jeunesse  s'élève  corrompue 
et  flétrie.  On  ne  lui  parle  plus  de  devoirs  ni 
de  vertu.  Tout  est  oublié,  confondu,  tout 
est  soumis  à  la  grande  souveraine  du  monde: 
l'ambition.  Tous  cherchent  à  s'élever,  à  se 
distinguer  dans  l'État,  à  devenir  puissant  et 
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riche  5    maïs    l'obéissance    aux    lois    di- 
vines,  la  vertu,    la  sagesse,   en  un  mot, 
tout  cela   est  méprisé,  laissé,   méconnu. 

Abandonné  à  lui-même,  l'homme  vit  et 
meurt  n'ayant  souvent  trouvé  dans  son 
existence  misérable,  que  des  amertumes 
profondes,  des  regrets,  des  chagrins.  En 
vain  il  s'est  fait  une  philosophie,  plus  ou 
moins  simple,  plus  ou  moins  possible.  Il 
reste  toujours  faible  contre  ses  peines,  et 
sans  force  pour  s'y  soustraire. 

Dans  la  foule  des  dieux  qu'il  a  in- 
venté pour  s'amuser ,  il  n'en  a  pas  un 
qui  ait  pu  le  consoler  de  lui  -  même  , 
lui  apprendre  à  souffrir ,  et  enfin ,  lui 
montrer  dans  la  douleur,  une  bénédiction 
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qui  lui  fasse  patiemment  endurer  ses  maux. 

Cela  est  juste  ;  il  n'y  avait  que  le  vrai 
Dieu  qui  pût  apprendre  à  bénir  les  maux  de 
la  vie.  Jésus  de  Nazareth  a  prêché  cette  su- 
blime promesse!  Jésus  a  dit  :  Bienheureux 
ceux  qui  pleurent,  car  ils  seront  consolés. 

Parole  inouie!  peu  comprise  en  ce  jour, 
mais  l'espérance  est  trop  nécessaire  au  cœur 
de  l'homme  pour  qu'il  ne  l'accepte  pas  tôt 
ou  tard.  Il  faut  encore  quelque  temps. 

Puisque  le  Messie  est  Dieu  ,  il  dut 
nécessairement  ,  en  venant  parmi  les 
hommes ,  leur  apprendre  deux  choses  :  la 
route  de  la  vraie  vertu,  pour  servir  Dieu  et 
pour  vivre  en  société ,  celle  du  vrai  bonheur 
pour  eux-mêmes. 

Car  le  bonheur  étant  nécessaire  à  la  vie, 
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Dieu  n'a  pu  manquer  d'y  songer  pour  le 
procurer  à  l'homme.  Le  vrai  bonheur  c'est 
le  détachement  de  tous  les  biens  ;  car  ils  sont 
tous  soumis  au  changement,  on  peut  les 
perdre  tous.  Y  tenir,  c'est  le  comble  de 
la  misère  ;  en  éire  séparé  de  cœur ,  c'est 
déjà  être  heureux. 

Jésus  a  dit  que  pour  cire  heureux  il 
fallait  ne  rien  demander  aux  autres,  et  leur 
donner  toujours.  En  cela  consiste  l'union 
des  cœurs ,  premier  bien  de  l' homme  ici-bas. 
Jésus  a  recommandé  la  soumission  aux  puis- 
sances temporelles.  Voilà  pour  les  sociétés. 
11  a  recommandé  la  pureté  du  cœur  et  de 
l'esprit.  Voilà  pour  nous-mêmes'!  Bicnheu- 

^  Kvans^le  selon  Saint-Matthieu, 
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roux  sont  les  cœurs  purs.  Ils  verront  Dieu! 
L'oubli  des  injures  est  la  base  de  ia  loi 
qu'il  proche  aux  hommes;  et  vous  croirez 
sans  peine  que  si  cette  observance  seule  était 
bien  suivie,  la  paix  régnerait  dans  le  monde. 

L'homme  n'est  malheureux  que  parce 
qu'il  s'abandonne  à  ses  passions.  Tôt  ou 
tard  victime  des  unes  ou  des  autres  ,  il 
tombe  abattu  et  brisé,  par  cela  même 
qu'il  recherchait  comme  une  félicité. 

Il  n'est  pas  une  de  ces  illusions  que  Jésus 
n'ait  pensé  à  détruire  et  à  combattre.  Il 
montre  à  l'homme  le  cœur  humain  tel  qu'il 
est  ;  grand  ,  vaste,  élevé  ,  quelquefois  ;  quel- 
quefois vil,  cruel  j  ingrat,  capable  de  tous 
les  crimes. 
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Il  montre  l'homme  à  l'homme  dans  son 
effrayante  vérité;  vérité  nue,  simple,  facile 
à  saisir,  et  que  jusqu'ici  aucun  philosophe 
n'avait  comprise  parfaitement. 

Sa  loi  enfin,  pour  la  résumer  en  deux 
mots,  consiste  à  aimer  Dieu  et  l'humanité;  à 
aimer  l'une  pour  l'autre.  Et  il  unit  ces  deux 

préceptes  ensemble  ;  car  il  déclare  que  ce- 
lui qui  n'aura  pas  aimé  son  prochain  comme 

lui-même  n'entrera  pas  dans  le  royaume  du 

ciel. 

—  Mais,  interrompit  Yellorax,  pour  obéir 

à  cette  loi,  pourquoi  faut-il  renoncer  à  toutes 
les  espérances  d'une  ame  ambitieuse?  si 
l'ame  se  trouve  heureuse  dans  l'inquié- 
tude et  l'anxiété  même  que  lui  donne 
cette  passion. 
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—  Non,  mon  fils ,  jamais  l'homme  n'est 
heureux  lorsqu'il  tient  vivement  à  quelque 
chose.  Aimer,  c'est  souffrir;  tout  ce  qui 
attache  à  un  bien,  ne  peut  donner  que 
des  tourmens.  Car  ce  bien  peut  nous 
être  ôlé  malgré  nous. 

L'ambitieux  ,  avant  tout ,  est  le  premier 
malheureux  qu'il  y  ait  sur  la  terre.  Il  est 
voué  à  la  plus  tyrannique  de  toutes  les  souf- 
frances, et  de  plus  destiné  à  subir  toutes 
les  variations  de  l'esprit  des  hommes,  dont 
il  s'est  fait  l'esclave. 

—  Mais  pourquoi  n'esl-il  pas  permis  de  se 
venger  d'une  offense?  aucune  religion  ne 
défend  à  l'homme  de  punir  l'homme  qui  l'a 
outragé.  C'est  un  sentiment  inné  en  chacun 
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de  nous,  la  nature  l'a  mis  en  nous,  comme 
une  partie  de  nous-mêmes. 

—  Vous  vous  trompez ,  mon  fils.  La  na- 
ture n'a  mis  au  cœur  de  l'homme  aucun  sen- 
timent mauvais,  qu'elle  ne  lui  ait  donné  en 
échange  le  sentiment  contraire  pour  le  por- 
ter au  bien. 

Ainsi,  à  côté  de  ce  désir  de  vengeance 
qui^  en  effet,  existe  chez  tous  les  hommes, 
l'amour  de  nos  semblables  s'élève  en  lui, 
comme  une  passion  plus  forte  encore  que 
celle  qui  tâche  de  le  détruire. 

L'amour  (je  veux  parler  de  l'attachement 
de  l'homme  à  autre  chose  qu'à  lui-même), 
l'amour  est  la  première  passion  du  cœur. 
ILe  genre  humain  est  une  grande  famille , 
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dont  Dieu  est  le  père.  Nous  sommes  tous 
cnfans  venus  de  lui ,  frères  en  lui  et  par  lui. 
Notre  ressemblance  les  uns  aux  autres,  les 
mêmes  penchans  ,  les  mômes  goûts ,  les 
mêmes  vices,  doivent  nous  faire  regarder 
les  autres  hommes  réellement  comme  nos 
frères.  Carilslesontj  partisdu  même  centre, 
destinés  tous  encore  à  y  revenir  un  jour;  les 
mômes  facultés,  les  mômes  douleurs,  les 
mômes  souffrances  nous  unissent  et  nous 
rassemblent. 

Tout  cela,  malheureusement,  fut  la  prin- 
,  cipale  cause  de  la  désunion  répandue  sur  le 
globeentre  tous  les  hommes.  Hé  bien,  Jésus 
est  venu  nous  en  démontrer  la  cruauté  et  la 
misère ,  Jésus  est  venu  nous  prouver  que 
nous  ne  pouvons  être  en  paix,  que  par  la 
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charité;  être  heureux,  quepSr  la  charité. 
N'a-t-il  pas  dit  vrai?  si  nous  nous  aimions 
tous  comme  des  frères,  nous  serions  tous 
heureux. 

—  Mais  cela  est  impossible,  dit  Yellorax , 
et  il  sera  impossible  que  cette  maxime  puisse 
être  généralement  suivie. 

—  Peut-être.  Mais  n'est-ce  pas  déjà 
beaucoup  qu'elle  le  soit  à  moitié?  et  d'ail- 
leurs, qui  nous  dit  qu'elle  ne  sera  pas  un 
jour  généralement  suivie.  Je  crois  qu'il 
viendra  un  temps,  un  jour,  une  heure,  où 
la  race  humaine  ayant  enfin  compris  la  su- 
blime parole  du  Christ  :  Aimez-vous!  s'y  sou- 
mettra avec  la  conviction  qu'elle  était  dite 
pour  sa  souveraine  félicité.  Nous  ne  verrons 
pas  cette  heure  bénie,  sans  doute,  mais  elle 
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arrivera  '  ;  «  les  siècles,  les  générations  pas- 
seront, a  dit  Jésus  de  Nazareth;  mais  mes 
paroles  ne  passeront  point.  » 

Attendons  la  fin  de  la  prophétie,  espé- 
rons-la pour  les  générations  futures. 

Qu'est-ce,  aux  yeux  de  l'Eternel,  que  des 
siècles,  des  milliers  de  siècles?  Nous  sommes 
encore  pour  lui  à  la  création  du  monde.  La 
fm  des  temps  est  encore  éloignée  ;  avant 
que  le  monde  s'éteigne,  il  faut  qu'il  soit  de- 
venu meilleur,  et  voilà  le  Christ,  apparais- 
sant au  milieu  des  siècles,  qui  vient  pour 
le  rendre  tel.  Il  le  sera  ;  une  religion 
sainte,  parfaite  ,  rationnelle  ,  dominera  le 
monde ,  ce  sera  la  sienne  ;  car  elle  est  la 

'  Evangile  selon  Saiqt-Luc, 
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seule  qui  apprend  en  même  temps  , 
et  à  faire  le  bonheur  des  autres  ,  et  à 
faire  le  sien.  C'est  !a  perfection  de  toutes  les 
croyances  réunies  en  elle;  Dieu  instruisant 
la  terre  ,  devait  lui  enseigner  cela  :  il  y 
aura  encore  bien  des  crimes ,  bien  des  dis- 
cussions avant  que  ce  temps  arrive  !... 

O  ciel  !  ne  verrons-nous  pas  l'église  di- 
visée en  elle-même  ;  ses  prêtres  mis  à 
mort  par  ses  propres  enfans,  ouckoseplus 
horrible  encore,  les  prêtres  imaginant  la 
vengeance  et  la  cruauté  au  nom  d'un  Dieu 
qui  pardonne  et  qui  sauve  !. . . 

L'erreur  se  glissant  même  dans  les  pa- 
roles saintes  que  nous  venons  d'entendre 
prononcer  par  Jésus!  heureusement  nous 
ne  verrons  cela  ni  vous  ni  moi ,  Vellorax  ; 
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mais  nos  petits-enfans  le  verront  et  bien 
pis  encore.  Les  pays  mêmes  où  la  foi   du 
Christ  sera  prêchée,  ces  pays-là  seront  sans 
loi,  sans  charité ,  sans  vertu  ;  en  vain  la 
grande  volonté  aura  dit  :  soyez  unis.  Les 
hommes  se  feront  mutuellement  du  mal  :  se 
maudiront,  se  vengeront  ;  mais  ce  ne  sera 
pas  encore  la  fin  des  temps.  Car  la  mission 
duSauveurseraitimparfaite:elle  nepeut  l'ê- 
tre... Il  faut  pour  que  le  monde  finisse,  s'é- 
branle, fasse  après  lui  place  à  un  autre  mon- 
de, ou  au  néant...  selon  que  Dieu  voudra... 
il  faut  que  les  hommes  aient  compris  la  cha- 
rité... alors  Dieu  détruisant  le  grand  œuvre 
pour  lequel  il  lit  tant  de  choses.  Dieu  sera 
glorifié,  car  l'homme  sera  devenu  parfait  ! 
l'homme!  sa  plus  noble  et  sa  plus  chère 
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créature...  et  alors  tout  sera  paradis.  Plus 
rien  d'humain  ne  surgira  de  cette  terre  de 
larmes,  de  misères,  de  douleurs  inouïes. 
Nous  chanterons  en  chœur  l'hosanna  des 
anges  ;  et  le  monde,  où  se  meuvent  aujour- 
d'hui tant  de  choses  animées,  bouleversées, 
sans  ordre,  le  monde  sera  devenu  poussière, 
grain  de  sable ,  néant ,  écrasé  par  la  puis- 
sance qui  le  fit  autrefois  sortir  du  chaos  , 
pour  sa  gloire  et  pour  celle  de  l'homme, 
carie  monde  fut  népourservir  à  deux  fins. 

A  Dieu,  par  sa  création  même. 

A  l'homme,  comme  je  vous  le  disais  tout- 
à-l'heure,  par  le  perfectionnement  de  toutes 
les  vertus  qu'il  avait  au  cœur. 

Siméon  cessa  de  parler  tout- à -coup, 
l'esprit  prophétique  qui  venait  de  s'empa- 
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rer    do     lui  ,     l'avait    brisé    cl    anéanli. 

Son  organisation  fébrile  et  délicate,  ne 
pouvait  soutenir  une  telle  lutte.  11  s'élevait 
trop  au-dessus  de  l'homme  ;  il  en  souffrait. 

Vellorax,  incapable  de  comprendre  ce  qui 
causait  l'abattement  du  vieux  Israélite,  crut 
qu'il  était  fatigué  d'avoir  parlé  trop  long- 
temps; et  il  se  retira  pour  laisser  à  Siméon 
quelques  momens  de  repos ,  enchanté  de 
tout  ce  qu'il  venait  d'entendre,  et  déjà 
converti  au  fond  du  cœur. 


y 


IT. 


La  moisson  était  finie  à  Nazareth.   Les 

travaux  de  la  campagne  étant  terminés,  les 

pauvres  avaient  cherché  un  autre  moyen  de 

gagner    leur  vie,  les  riches  se  reposaient 

dans  leurs  richesses. 
I.  8 
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Siméon  et  Salomilh ,  rendus  aux  occu- 
palions  du  ménage,  étaient  seuls  une  grande 
partie  du  jour,  et  le  soir  ils  sortaient  en- 
semble comme  de  coutume. 

Vellorax  avait  vu  peu  à  peu  le  père  et  la 
fille  changer  à  son  égard.  Ils  le  fuyaient 
maintenant!  eux,  qui  autrefois,  si  hospita- 
liers et  si  bons,  lui  avaient  donné  tant 
d'heureux  jours,  par  leurs  soins  et  leur 
amitié,  eux  qui  lui  avaient  presque  fait  re- 
trouver une  patrie! 

Ce  n'était  plus  ainsi  !  Siméon  ,  le  front 
sérieux,  l'air  pensif  et  sombre,  allait  et  ve- 
nait dans  son  jardin ,  dans  sa  maison,  sans 
adresser  une  parole  à  son  hôte;  et  Saîomilh 
passait  vainement  près  de  lui  sans  paraître 
le  regarder. 
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C'est  que  le  vieux  palriarche  avait  re- 
marqué depuis  long-temps  l'amour  de  Vel- 
lorax  pour  sa  fdle;  et  redouté  celui  de  sa 
fille  pour  Yellorax. 

Que  deviendrait  Salomith  s'il  en  était  ainsi? 
Unique  trésor  qui  lui  reste  au  monde,  à  ce 
pauvre  père!  doit-il  encore,  pour  achever 
les  épreuves  qui  ont  abreuvé  sa  longue 
carrière j  voir  ce  jeune  ange  souffrir  et 
pleurer  comme  lui?... 

Yellorax  est  païen,  voilà  d'abord  le  pre- 
mier obstacle.  Siméon  donnerait-il  sa  fille 
à  l'homme  qui  ne  croit  pas  au  Dieu  d'Is- 
raël? Jamais! 

Mais  en  admettant,  ce  qu'il  croit  deviner, 
que  Yellorax  est  déjà  à  moitié  disciple  de 
Jésus  de  Nazareth ,  et  qu'un  jour  il  sera  un 
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véritable  élu  de  Dieu ,  quelle  existence  Vel- 
lorax  peut-il  oiïrir  à  Salomitli.  Déserteur 
des  armées  romaines,  exposé  à  tous  mo- 
mens  à  être  arrêté  et  mis  à  mort , . . .  et  il  ne 
peut  s'échapper,  étant  à  plus  de  deux  mille 
lieues  de  sa  patrie,  et  ne  pouvant  rester  en 
Galilée  sans  s'exposer  à  la  mort ,  ni  fuir, 
sans  rencontrer  également  les  dangers  qui 
le   pressent  de  toutes  parts. 

Siméon  pensait  à  tout  cela,  lorsqu'il 
vûyait  les  regards  de  Veîlorax  se  fixer  sur 
Salomith  avec  amour,  ou  ceux  de  Salomith, 
dans  l'embarras,  l'émotion,  la  confusion, 
expliquaient  assez  ce  qui  se  passait  au  fond 
de  son  cœur  déjeune  fille. 

Siméon  eût  payé  de  sa  vie  le  bonheur  de 
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voir  Veilorax  quitter  sa  maison!  mais  la  loi 
d'Israël  lui  faisait  un  devoir  de  sacrifier  ses 
intérêts  et  ceux  de  sa  fdle  à  la  sûreté  de 
son  hôte.  Il  ne  pouvait  ni  lui  témoigner  sa 
répugnance  à  le  voir  demeurer  chez  lui,  ni 
encore  moins  le  prier  d'en  partir. 

Il  lâchait  au  moins  d^éloigner  Veilorax 
de  Salomith.  Ils  ne  se  parlaient  plus,  ils  ne 
se  voyaient  plus.  Le  vieillardespérait  qu'en 
les  séparant  ainsi  le  plus  possible,  il  triom- 
pherait de  leurs  cœurs  !  comme  si  on  pouvait 
triompher  du   cœur! 

Un  jour,  qu'il  était  seul,  assis  sur  un  banc 
de  pierre  dans  son  petit  jardin  etqu'il  pen- 
sait à  tout  cela,  Veilorax  vint  s'asseoir  près  de 
lui,  et  lui  souhaita  le  bonjour  avec  cordialité; 
Siméon  lui  prit  ia  main  et  le  salua  de  même. 
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Veîlorax  désirait  depuis  long-temps  avoir 
une  explication  avec  Sinaéon.  Il  s'apercevait 
bien  du  changement  qui  s'était  fait  dans  cet 
intérieur  à  propos  de  lui ,  et  il  en  souiTrait 
trop  pour  ne  pas  oser  s'en  piaindre.  11  se 
décida  donc,  en  voyant  que  le  vieillard  était 
seul,  à  lui  parler  avec  franchise,  et  sans 
déguiser  aucun  des  sentimens  qu'il  éprou- 
vait. 

—  Mon  père,  lui  dit-il  en  s'approcbant 
de  lui,  voilà  bien  long-temps  que  j'abuse 
de  votre  générosité  ;  trois  mois  sont  déjà 
passés  depuis  que  jesuis  sous  votre  toit  pro- 
tecteur; vous  m'avez  sauvé  la  vie,  et  je  vous 
devrai  peut-être  le  bonheur  de  revoir  ma 
mère,  ma  famille,   et    le  pays  qui  me  vit 
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naître.  Savez-voiis  que  je  sens  bien  tout 
cela. 

—  Vous  devez  ces  bienfaits  à  la  protec- 
tioM  de  Dieu,  reprit  Siraéon  ;  vous  ne  me 
devez  rien,  à  moi,  j'ai  été  l'instrument  dont 
il  s'est  servi  pour  vous  sauver.  Voilà  tout. 

—  Ainsi,  continua Vellorax ,  je  dois  pen- 
ser à  mon  départ...  il  n'est  pas  probable 
que  vous  vouliez  me  retenir  plus  long-temps, 
je  le  vois. 

— Vous  resterez  ici,  mon  fds,  tout  le 
temps  que  vous  jugerez  nécessaire. 

—  Comme  vous  me  dites  cela  avec  indif- 
férence; on  dirait  que  vous  seriez  bien  aise 
de  me  voir  partir. 

Siméon  ne  répondit  rien. 
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—  Vous  paraissez  bien  désirer  le  moment 
de  mon  départ,  dit  le  jeune  homme  avec 
amertume. 

Siméon  gardait  toujours  le  silence. 

—  Père,  continua  Vellorax,  qu'avez-vous 
contre  moi? 

—  Rien,  reprit  Siméon  sans  ajouter  un 
mot. 

—  Il  fut  un  temps  où  vous  n'étiez  pas 
ainsi  avec  moi. 

—  C'est  possible. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  ainsi  changé? 

—  Je  vous  le  demande,  reprit  Siméon  en 
le  regardant  alors  très  fixement, 
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—  Mais  je  l'ignore ,  répondit  Vellorax 
embarrassé.  Je  m'aperçois  bien  que  depuis 
quelque  temps ,  vous  me  fuyez  et  me  laissez 
seul.  Si  vous  sortez  avec  Salomith  je  ne 
vais  plus  avec  vous;  si  vous  travaillez  en- 
semble je  ne  partage  plus  vos  travaux.  Ce- 
pendant je  ne  crois  pas  avoir  mérité  cette 
sévérité  de  votre  part;  j'ai  tenu  la  parole 
que  je  vous  avais  donnée  ;  j'ai  respecté  les 
devoirs  sacrés  de  l'hospitalité,  devoirs  qui 
sont  les  mêmes  dans  ma  patrie  comme  dans 
la  vôtre.  Pourquoi  me  traitez -vous  comme 
si  j'étais  coupable  ? 

—  L'homme  est  faible,  répondit  Siméon, 
et  s'appuyer ,  et  se  confier  aux  forces  de 
l'homme,  c'est  s'appuyer  sur  un  roseau 
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fragile,  et  que  le  vent  emporte  comme  un 
grain  de  poussière. 

Yellorax  comprit  parfaitement  ce  que  Si- 
méon  voulait  lui  dire,  et  voyant  qu'il  avait 
deviné  son  amour  pour  Salomith  ,  il  se  jeta 
aux  genoux  du  vieillard ,  et  les  tenant  étroi- 
tement embrassés. 

—  Oui ,  lui  dit-il,  j'ai  été  faible,  je  le  sais, 
j'ai  laissé  naître  dans  mon  cœur  un  amour 
que  je  devais  combattre,  car  j'ignore  si  tu 
me  donneras  la  fille;  mais  je  n'ai  point  es- 
sayé de  gagner  sa  tendresse.  Si  elle  m'aime, 
c'est  un  secret  penchant  qui  l'aura  liée  à  moij 
lien  mystérieux  qui  unit  les  âmes  en  dépit 
de  tout  ce  qui  peut  les  séparer.  Je  ne  suis 
pas  coupable  de  cela  du  moins. 

—  Yellorax  ,  dit  Siméon  en  devenant  ex- 
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trememcnt  pâlOj  sais-tu  ce  que  c'est  que  la 
différence  de  religion  chez  les  enfans  d'Israël? 

—  Non,  je  l'ignore;  adorer  un  dieu  ou 
un  autre,  suivre  une  croyance  ou  en  re- 
pousser une,  je  comprends  que  cela  doit 
être  indiderent  ;  et  toutes  les  religions  me 
semblent  également  bonnes  et  respectables. 

—  Pas  à  nous  ,  dit  Siméon  avec  une  émo- 
tion profonde. 

—  Tu  ne  me  donnerais  donc  paslafdle? 

—  Non,  tant  que  tu  ne  croiras  pas  au  Dieu 
d'Israël,  car  un  enfant  de  la  tribu  deJuda, 
descendant  de  David ,  ne  peut  épouser  un 
infidèle  comme  toi. 

\ellorax  devint  triste  et  préoccupé,  puis 
il  dit  ensuite  : 

—  Oui,  attendons  quelque  temps,  atten- 
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dons  encor3,  le  jour  n'est  pas  loin  où  Vel- 
lorax  doit  croire  ce  que  tu  crois ^  aimer  ce 
que  tu  aimes...  alors  iî  sera  ton  fils,  n'est- 
ceps? 

Siméon  ne  répondit  rien. 

—  Répondez-moi ,  mon  père,  je  vous  en 
supplie.  Que  veut  dire  ce  silence ,  après  ce 
que  vous  venez  d'entendre? 

—  Hélas!  dit  Siméon  en  essuyant  ses 
larmes  ,  que  puis-je  dire!  Insensé  que  vous 
êtes,  vous  osez  parier  d'hymen  et  de  bon- 
heur ,  sous  le  poids  de  la  proscription  et  du 
désespoir.  Quel  est  votre  avenir  ?  en  avez- 
vousun,  pour  demander  à  une  pauvre  fem- 
me de  !e  partager?  Vous  mourrez  demain, 
peut-être ,  et  vous  osez  faire  des  projets  ppur 
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demain!  Vous  n'avez  pas  songé  à  cela,  vous! 
Mais,  j'y  ai  songé  moi  !  moi,  père ,  protec- 
teur de  Salomilh  ,  et  qui  n'ai  pas  comme 
\ous  la  folie  et  l'égoïsme  des  passions  pour 
m'empêcher  de  songer  plus  à  elle  qu'à  moi- 
môme.  Mon  ami,continua-tilenIui  prenant 
la  main,  écoutez  le  conseil  que  j'ai  à  vous 
donner.  Quand  la  vie  est  triste,  pénible, 
quand  on  est  malheureux ,  il  ne  faut  as- 
socier personne  à  soi.  il  faut  avoir  le  cou- 
rage de  supporter  seul  les  misères  delà  vie, 
et  ne  se  trouver  satisfait  que  dans  l'isole- 
ment et  la  solitude.  Scul,on  a  toujours  trop. 
Quand  il  faut  penser  à  un  autre  qu'à  soi- 
même,  on  n'a  jamais  assez.  Songez  donc  ce 
que  c'est  que  de  vivre  ainsi  que  vous  le 
voudriez.    Songez  donc  quelle  amertume 
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vous  vous  préparez.  Où  irez-vous  tous  deux 
pour  trouver  un  instant  de  repos?  Rester 
ici ,  cela  ne  se  peut  pas.  Voire  mariage  ar- 
rêterait tous  les  yeux  sur  vous  et  vous  ferait 
découvrir.  Aller  ailleurs.  Grand  Dieu  !  quel 
lieu  choisirez-vous  qui  ne  soit  soumis  à  la 
domination  romaine?  Où  pouvez-vous aller 
pour  fuir  vos  maîtres  et  les  nôtres?  Vous 
les  trouverez  partout  :  ils  ont  conquis  le 
monde.  Vous  regagnerez  votre  patrie?  mais 
le  croyez-vous  ?  Que  de  fatigues ,  que  de 
dangers ,  que  de  folies  et  de  sollicitudes  , 
avant  que  d'y  arriver.  Et  Salomith  parta- 
gerait donc  tous  ces  tourmens  ?  Je  verrai 
cette  enfant  élevéeàl'ombred'une  vie  douce 
et  reposée,  n'ayant  jamais  connu  qu'un  tra- 
vail qui  délasse  ,  et  jamais  celui  qui  brise; 
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faible,  délicate,  craintive,  pauvre  ame épou- 
vantée, je  la  verrais  s'exposer  ainsi  à  tous  les 
maux  qui  doivent  vous  atteindre.  Oh  !  non, 
jamais  !  jamais!   n'y  comptez  pas. 

Vellorax  sentait  bien  que  le  pauvre  père 
avait  raison  ,  et  dans  le  fond  de  son  cœur  , 
il  demeurait  confus ,  d'avoir  autant  aimé 
Salomith ,  et  d'y  avoir  si  peu  pensé  !  tant 
l'amour  est  égoïste! 

—  Mon  père^  dit-il  avec  douleur,  je  le 
sens,  vous  avez  raison,  je  renonce  à  un  espoir 
que  je  n'ai  pas  eu  assez  de  force  pour 
repousser  ;  mais  vous  m'aiderez.  Oui  , 
je  le  vois  bien,  j'étais  indigne  d'être  ap- 
pelé même  votre  ami  à  tous  deux.  J'é- 
tais un  malheureux  ,  qui ,  rendu  tel  par 
la  persécution  et  la  misère ,  n'avait  songé 
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qu'à  mon  avenir,  et  n'avait  pas  assez  pensé 
à  celui  que  j'allais  oITrir.  Qu'elle  reste  avec 
vous ,  près  de  vous  ,  qu'elle  me  laisse  et 
m'oublie.  Puisse-t  elle  un  jour  apprécier  le 
sacrifice  que  je  lui  fais  aujourd'hui.   Pro- 
mettez- moi ,  dit-il  en  essuyant  furtivement 
une  larme  qui  coulait  de  ses  yeux,  promet- 
tez-moi de  le  lui  dire  un  jour  ,  un  jour!... 
quand  je  serai  bien  loin  ,  quand  elle  sera 
assise ,  là  où  je  suis  maintenant ,  paisible 
et  heureuse  prés  de  vous,  et  que,  seul,  er- 
rant, abandonné  sur  la  terre|,  je  traînerai 
dans  les  déserts  une  vie  affreuse  ,  dites-lui 
combien  je  l'aimais,  dites-lui  les  combats 
que  je  me  suis  livrés  ,  pour  triompher  de 
mon  amour  et  tout  ce  que  mon  courage 
m'a  fait  refuser.  Alors,  vous  lui  appren- 
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drez  seulement  comme  elle  fut  aimée ,  ce 
que  je  méritais,  ce  que  j'ai  perdu.  Alors 
elle  me  plaindra,  elle  m'aimera  peut-être... 
et  je  serai  récompensé  et  satisfait. 

—  Je  \ous  promets  de  lui  apprendre  un 
jour  tout  cela,  dit  Siméon,  plein  d'admira- 
tion pour  la  générosité  et  le  dévoûment  de 
Yellorax.  Oui,  vous  êtes  bon  et  généreux, 
et  si  votre  position  eût  été  différente ,  je 
vous  nommerais  mon  fils  avec  bien  de  la 
gloire. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela ,  dit  le  jeune 
homme  ;  quand  on  perd  une  espérance  ,  il 
faut  en  détruire  jusqu'au  souvenir.  Ne  par- 
lons plus  de  cela;  je  partirai  dans  quelques 
jours ,  je  vous  promets  de  ne  rien  dire   à 

Salomith,  Si  elle  devait  me  regretter  autant 
1.  9 
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que  je  la  regretterai ,  ce  serait  une  dou- 
leur de  plus;  il  n'en  sera  pas  ainsi,  je 
l'espère.  Comme  il  parlait  encore ,  Salo- 
mith,  triste ,  pensive,  inquiète,  arriva  près 
d'eux. 

—  Qu'avez-vous  donc,  dit-elle  en  sou- 
riant tristement ,  comme  pour  les  égayer 
malgré  eux?  Je  vous  ai  vu  pleurer,  mon 
père;  je  vous  ai  vu  pleurer,  Vellorax,  qu'est- 
ce  donc?  qu'est-il  arrivé? 

Et  en  disant  cela,  Salomith  prenait  les 
mains  de  son  père  et  les  baisait  avec  ten- 
dresse; elle  regardait  Vellorax  avec  inquié- 
tude. 

—  Ma  fdle^  répondit  Siméon,  si  vous  avez 
remarqué  notre  tristesse,  vous  avez  eu  rai- 
son, car  nous  sommes  tristes  :  Vellorax  m'ap- 
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prend  qu'il  va  bientôt  partir,  et  nous  par- 
lions de  ce  départ  avec  regret,  comme  vous 
le  pensez. 

Salomith  ne  put  rien  répondre  :  elle 
laissa  tomber  le  fuseau  qu'elle  tenait 
à  la  main ,  ses  joues  roses  et  fraîches 
rirent  la  pâleur  de  la  mort;  son  gosier  se 
serra  violemment  ;  effrayé  de  cette  ré- 
volution si  soudaine,  Siméon  la  prit  dans 
ses  bras ,  et  voyant  Salomith  pâle  et  dé- 
faillante ,  il  essaya  de  l'entraîner  dans 
la  maison,  afin  d'être  seul  témoin  de  ce 
cruel  chagrin ,  dont  il  ne  devinait  que  trop 
la  cause. 

H  la  porta  dans  la  grande  salle,  où 
ils  se  tenaient  habituellement  5  Vellorax, 
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n'osa  pas  les  suivre ,  et  resta  sur  le  banc  de 
pierre,  consterné,  surpris,  ravi!...  car  il 
avait  compris  qu'il  était  aimé!.... 

Salomith  eut  un  long  évanouissement,  et 
son  pauvre  vieux  père  la  crut  morte  pen- 
dant quelques  instans;  après  lui  avoir 
donné  tous  les  soins  qui  lui  étaient  néces- 
saires, il  la  vit  enfin  revenir  à  la  vie. 

Dès  qu'elle  fut  mieux,  elle  pleura  beau- 
coup ,  et  ses  larmes  la  soulagèrent ,  en  lui 
ôtant  celte  oppression  mortelle  qui  l'acca- 
blait. 

—  Pleure,  disait  Siméon,  pleure,  ma  bîen- 
aimée ,  nous  sommes  seuls;  dis  à  ton 
père  tout  ce  qui  l'afflige  j  dépose  dans  son 
sein   toutes  les  souffrances.   Pourquoi,  ma 
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fille ,  pourquoi  ne  les  lui  avoir  pas  confiés 
depuis  longtemps. 

—  Je  n'avais  rien  à  confier,  mon  père  , 
répondit  la  jeune  fille  en  pleurant  ;  j'igno- 
rais et  j'ignore  encore  qui  a  pu  me  causer 
une  telle  soufTrance,  en  apprenant  le  départ 
de  Veliorax;  je  ne  savais  pas  que  je  l'aimais 
tant!...  Je  vivais  heureuse  de  le  voir, 
contente  d'entendre  sa  voix,  de  le  savoir  en 
sûreté,  le  soir  je  m'endormais  tranquille,  le 
matin  je  m'éveillais  heureuse  :  il  est  ici,  me 
disais-je  quand  je  pensais  à  lui,  et  avec  cette 
pensée,  j'avais  tout.  Vous  m'aviez  ordonné 
depuis  quelque  temps  ,  de  ne  plus  causer 
avec  lui:  cela  me  faisait  mal;  mais  comme 
je  ne  lui  savais  aucuns  torts,  ni  à  moi  non 
plus,  j'allepdais  chaque  jpqr  un  ordre  do 
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vous  pour  me  rapprocher  de  lui  comme  de 
coutume;  j'attendais!...  je  ne  m'inquiétais 
pas,  Yellorax  remplaçait  dans  mon  cœur  le 
frère  adoré  que  j'ai  perdu;  de  môme  que 
j'aimais  mon  frère  Tobie,  j'aimais  Yellorax; 
je  n'aurais  su  dire  lequel  des  deux  était  le 
plus  aimé,  de  celui  que  je  voyais  là,  ou  de 
celui  qui  n'y  était  plus... 

Mais  quand  j'ai  apprisque  j'allais  leperdre 
aussi ,  quand  vous  avez  dit  :  Yellorax  va 
partir  ;  alors  il  s'est  fait  dans  tout  mon  être 
un  affreux  bouleversement  ;  j'ai  cru  que 
j'allais  mourir,  et  je  ne  me  souviens  plus  de 
ce  qui  s'est  passé. 

Elle  appuya  sa  tète  sur  l'épaule  de  son 
père  et  pleura;  puis  tout-à-coup,  voyant  le 
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désespoir  qui  était  sur  le  visage  de  Siméon, 
elle  se  jeta  à  ses  genoux,  et  s'écria: 

—  C'est  moi  qui  vous  fais  pleurer,  mon 
père  ;  quoi,  je  suis  la  cause  d'une  douleur 
pour  vous. Oh!  Dieu  de  David,  m'avez-vous 
donc  abandonnée,  pour  qu'il  soit  dit  que 
Salomith  avant  de  mourir,  ait  eu  le  mal- 
heur de  faire  pleurer  son  père.  Oh!  par- 
don ,  dit -elle  ^  en  joignant  ses  mains; 
mon  père  ,  ne  pleurez  pas  ,  je  vous 
en  supplie:  je  n'ai  plus  de  chagrin,  je  ne 
souffre  plus.  Je  suis  avec  vous,  je  n'ai  rien 
à  désirer,  je  ne  suis  pas  malheureuse.  Oh! 
dites  donc  que  vous  ne  l'êtes  plus. 

—  Enfant ,  dit  Siméon ,  ne  t'afflige  pas 
ainsi.  Relève-toi,  ma  fille,  ma  gloire,  mon 
trésor;  relève-toi,  tu  n'es  pas  coupable.,, 
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rassure-loi...   c'est  ton  avenir  qui  me  fait 
trembler. 

—  Expliquez-vous,  mon  père,  je  vous  en 
conjure. 

—  Réponds  simplement  à  ce  que  je  vais 
te  demander  :  Aimes-tu  Yellorax? 

Salomith  cachant  son  visage  dans  ses 
mains,  répondit  à  voix  basse  : 

—  Oui,  mon  père,  je  l'aime. 

Siméon  leva  les  yeux  au  ciel  sans  rien 
dire. 

—  Mais  écoutez,  reprit  la  jeune  fille,  en 
se  relevant  avec  calme  et  dignité,  si  je 
l'aime,  il  ne  le  saura  jamais  ;  je  sais  bien 
que  je  ne  puis  épouser  un  homme  qui  n'est 
ni  de  ma  pairie  ni  de  ma  religion  ;  je 
gais  cela,etjen'y  ai  jamais  pensé;  je  l'aime, 
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et  dans  cet  amour  que  je  ne  comprends 
pas,  je  comprends  de  même  qu'il  n'y  a  au- 
cun crime;  car  je  le  verrai  partir  sans  le  sui- 
vre; et  je  serai  malheureuse,  sans  désespoir. 

—  Ma  fille,  dit  Siméon  avec  douleur; 
sans  doute,  sa  religion  est  le  premier  de  tous 
les  obstacles...  mais  pour  un  père,  un  père 
qui  t'aime  comme  je  t'aime  ,  j'en  vois  un 
autre  encore  ? 

—  Je  n'avais  vu  que  celui-là,  mon  père  , 
quel  est  donc  l'autre  ? 

—  Et  la  position  de  ce  jeune  homme, 
ma  fille  j  il  est  déserteur  des  armées  romaines; 
prisonnier ,  il  meurt  s'il  est  découvert  ;  et 
quand  même  il  ne  le  serait  pas,  il  est  exilé, 
fugitif,  sa  patrie  est  dans  un  autre  monde  , 
spus  un  autre  ciel ,  dans  un  pays  sauvage  et 
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idolâtre...  Pour  s'y  rendre,  il  aura  des  an- 
nées entières  de  fatigue  et  de  souffrances; 
il  lui  faudra  supporter  la  faim,  l'inquiétude, 
la  misère,  les  privations  de  tous  les  genres. 

—  Oh  !  j'avais  bien  songé  à  cela,  dit  Sa- 
lomith  avec  enthousiasme,  mais  je  ne.... 

Elle  s'arrêta  tout-à-coup,  n'osant  expri- 
mer toute  sa  pensée. 

—  Tu  le  suivrais  donc!.,  dit  le  vieillard 
avec  angoisse. 

— Oui,  mon  père,  je  le  suivrais.A  vez-vous 
pu  croire  que  Salomith  pouvait  être  do- 
minédanssa  tendresse,  par  une  autre  pensée 
que  celle  du  devoir,  mon  intérêt  pourrait-il 
éteindre  mon  dévoûment;  et  d'ailleurs, 
quel  sort  serait  plus  heureux  que  le  mien. 
J'adoucirais  par  ma  présence,  la  tristesse  de 
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la  vie  de  mon  époux  :  puisqu'il  m'aime,  il 
ne  serait  jamais  malheureux,  moi ,  étant  là! 
si  les  hommes  l'ont  repoussé,  si  la  terre  et 
le  ciel  semblent  unis  pour  lui  faire  la  guerre, 
je  recevrais  avec  lui,  les  coups  de  l'un  et 
de  l'autre.  Errant,  fugitif,  condamné,  il 
aurait  du  moins  l'amour  de  Salomith  pour 
lui  tenir  place  de  tous  les  autres  qu'il  a 
perdus.  Veillant  à  sa  sûreté,  la  nuit  et  le 
jour,  je  préviendrais,  je  devinerais  ses  dan- 
gers, je  le  sauverais;  je  le  sens,  je  ne  crois 
pas  que  tant  que  je  serais  près  de  lui ,  le 
malheur  ou  la  persécution  paraissent  l'at- 
teindre!' 

Mais  je  ne  puis  espérer  un  tel  avenir  ,  je 
le  sais  !... 

Salomith  se  tut,  et  baissa  les  yeux. 
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Tandis  qu'elle  parlait,  Siraéon_,  les  yeux 
baissés  aussi  et  fortement  troublé  ,  n'avait 
osé  l'interrompre.  La  passion  profonde  qu'il 
découvrait  dans  ce  cœur  déjeune  fdle,  si 
inconnu  à  lui,  jusqu'à  ce  jour,  l'effrayait  au 
point  de  lui  ôter  toute  possibilité  de  rai- 
sonner. 11  ne  voyait  qu'une  chose  ,  c'était 
sa  fdle,  errante  et  malheureuse,  quittant  le 
toit  paternel  pour  aller  affronter  toutes  les 
douleurs  de  la  terre  ;  cette  pensée  lui  ôtait 
tout  son  courage  et  il  se  mit  à  pleurer  comme 
un  enfant. 

Salomilh  sejeta  dans  les  bras  de  son  père, 
et  pleura  avec  lui.  Alors  ils  entendirent  der- 
rière eux  un  soupir  profond  et  douloureux, 
et  se  retournant,  ils  virent  Vellorax  appuyé 
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contre  la  porte,  et  qui  avait  tout  entendu. 
—  Pardonnez-moi,  dit-il  à  Siméon ,  par- 
donnez-moi ,  car  je  suis  la  cause  de  toute 
votre  douleur  ;  c'est  moi  qui  suis  venu 
troubler,  par  ma  présence,  la  paix  qui  ré- 
gnait dans  votre  intérieur;  l'innocente  paix 
du  cœur  de  votre  enfant.  Oh!  pardonnez- 
moi.— Mais  vous,  dit-il  àSalomitlienosant 
lui  prendre  la  main  qu'elle  s'efforçait  en 
vain  de  retirer,  quoi  !  vous  me  suivriez  par- 
tout?... dans  les  déserts  que  je  dois  tra- 
verser ,  sous  le  soleil  brûlant  des  contrées 
qui  nous  entourent;  et  jusque  dans  cette 
Gaule  sauvage,  dans  ces  régions  perdues, 
que  vous  ne  connaissez  pas  et  qui  ne  sau- 
raient peut-être  pas  vous  apprécier  ni  vous 
aimer,  tant  vous  êtes  supérieure  et  au-dessus 
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des  femmes  avec  lesquelles  vous   devriez 
vivre.  Oh!  répétez -le  encore,  Saloraith,  quel 
que  puisse  être  mon  avenir,  il  sera  beau  si 
vous  me  promettez  cela. 

—  Je  vous  suivrais  partout,  si  vous  étiez 
mon  époux ,  dit-elle  en  affectant  un  air  de 
tranquillité  qui  était  bien  loin  de  son  amie, 
en  ce  moment.  Je  vous  suivrais  au  bout  du 
monde.  Précisément  parce  que  vous  êtes 
malheureux,  persécuté,  je  m'attacherais  à 
votre  destinée  avec  plus  de  joie  que  si  voiiè 
me  donniez  toutes  les  richesses  de  la  terre. 
Mais  vous  savez  bien  que  je  ne  puis  vous 
nommer  mon  époux,  que  mon  vieux  père 
ne  peut  vous  appeler  son  fils.  Je  dois  vivre 
et  mourir  ici  ;  j'obéirai  à  mon  devoir , 
obéissez    au    vôtre    en    vous    éloignant, 
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et    tâchez   de    m'oublier  ,   si    c'est   pos- 
sible!... 

En  les  entendant  parler  ainsi ,  Siméon 
paraissait  horriblement  souffrir.  Il  appre- 
nait en  ce  moment  que  les  plus  fortes 
résolutions  de  l'ame  fléchissent  et  s'éteignent 
devant  la  douleur  d'un  être  aimé.  Lui , 
qui  avait  été  si  souvent  éprouvé ,  n'avait  ja- 
mais faibli  en  face  d'un  malheur;  et  aujour- 
d'hui, la  destinée  de  sa  fille,  l'incertitude 
de  son  sort,  le  brise  plus  que  tous  les  maux 
qu'il  a  ressentis.  Il  ne  savait  que  dire,  il 
n'osait  même  parler  ;  car  il  savait  que  Yel- 
lorax  était  prêt  à  renoncer  au  paganisme, 
et  qu'il  profiterait  de  quelques  entretiens 
avec  le  divin  sage  qu'il  avait  déjà  admiré , 
pour  le  ramener  au  culte  du  vrai  dieu.  Il 
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tremblait  donc  également  de  l'une  et  de 
l'autre  de  ces  dispositions. 

ïout-à-coup,  Siméon,  qui  était  absorbé 
dans  ses  pensé«;s,  se  leva,  et  se  tenant  res- 
pectueusement debout,  il  dit  à  sa  fille  :  Ma 
nile,  levez-vous. 

Vellorax,  surpris,  regarda  du  côté  où  les 
regards  de  Siméon  étaient  dirigés ,  et  il  vit 
à  quelque  distance  un  jeune  homme  ap- 
puyé contre  un  palmier,  ayant  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine  ,  et  qui  ne  faisait  au- 
cun mouvement,  ni  pour  avancer,  ni  pour 
partir. 

11  était  parfaitement  beauj  son  visage 
avait  une  expression  étrange  et  sublime.  Ses 
cheveux  étaient  partagés  au  sommet  de  la 
tête ,  à  la  manière  des  Nazaréens  ;  sa  longue 
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barbe  descendait  en  pointe  sur  sa  poitrine  ; 
ses  yeux,  d'une  beauté  ravissante,  étaient 
doux ,  sévères  et  calmes. 

Si  Vellorax  eût  osé,  il  se  fût  prosterné 
devant  cet  homme  et  l'eût  adoré,  en  le 
prenant  pour  un  Dieu ,  un  consolateur  , 
qui  arrivait  au  milieu  de  cette  famille  désolée 
pour  en  adoucir  les  douleurs. 

C'était,  en  effet,  le  Dieu  consolateur,  bien- 
faiteur de  tous  les  hommes  ! 

—  C'est  Jésus  de  Nazareth ,  qui  vient 
nous  voir,  dit  Siméon  à  Yollorax.  Restez 
ici,  et  ne  nous  suivez  pas.  Nous  irons  seuls, 
ma  fdleet  moi. 

"Vellorax  obéit  et  resta  sur  le  banc  de 

pierre;  mais  il  suivit  des  yeux  Salomith  et 

I.  \o 
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son  père,  et  ne  pût  résister  au  désir  de 
regarder  encore  une  fois  Jésus. 

Il  crut  voir,  en  l'examinant  davantage, 
qu'une  auréole  de  lumière  entourait  sa 
tête. 

Au  moment  où  il  entrait  dans  la  maison 
de  Siméon ,  Jésus  se  retourna ,  et  regarda 
Vellorax  avec  une  expression  si  sublime  , 
que  celui-ci  s'écria  : 

-—  Oh!  Jésus ,  vous  êtes  un  Dieu! 

Et  il  resta  long-temps  abimé  dans  des 
pensées  profondes  qu'il  n'avait  jamais  eues 
jusqu'alors. 


V, 


Quand  Vellorax  revînt  auprès  de  ses  hôtes, 
il  les  trouva  seuls.  Mais  leurs  visages  étaient 
calmes  et  sereins.  Ils  ne  pleuraient  plus , 
ils  avaient  le  sourire  sur  les  lèvres ,  et  la 
paix  au  cœur. 
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Entrez,  dit  Simcon  au  jeune  homme, 
entrez  mon  fils ,  ne  craignez  pas,  nous 
sommes  seuls. 

—  Mon  père ,  dit  Vellorax  avec  émotion , 
je  viens  vous  dire  que  ma  résolution  est  défi- 
nitivement arrêtée ,  et  que  je  dois  bientôt 
partir.  Je  suis  resté  ici  trop  long-temps,  je 
le  sens,  et  je  dois  à  votre  bienfaisance  de 
m'éloigner  d'ici  le  plus  tôt  possible.  Je  vous 
aurai ,  laissé  de  tristes  preuves  de  ma 
reconnaissance  !  Cependant  je  vous  supplie 
d'y  croire.  Car  je  vous  aime  et  vous  aimerai 
toute  ma  vie;  je  vous  le  jure. 

Salomith    était    pâle    comme    la    mort 
en  écoutant  parler  Vellorax  :  mais  elle  ne 
dit  rien. 
Encore  quelques  jours,  continua  Vellorax, 
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et  j'aurai  quitté  cette  maison,  où,  pour  mon 
bonheur,  et  peut-être  pour  le  vôtre  je  n'au- 
rais jamais  dû  entrer.  Saloraith  m'oubliera, 
hélas,  peut-être!  Mais  vous,  mon  père,  mon 
bienfaiteur,  mon  hôte,  me  pardonnez-vous, 
me  bénissez- vous? 

—  Oui,  dit  Siméon  en  levant  ses  deux 
mains  sur  le  tête  deVellorax,  oui,  je  te  bénis. 
Enfant  delà  Providence,  destiné  à  beaucoup 
souffrir  sur  la  terre,  à  n'être  heureux  que 
dans  le  ciel,  je  te  bénis.  J'appelle  sur  toi 
les  grâces  du  Dieu  d'Abraham ,  d'Isaac  et 
de  Jacobj  puisses-tu  le  connaître  et  le  bénir 
toujours.  Yoilà  tout  ce  que  je  puis  te  sou- 
haiter de  mieux  et  de  plus  digne  d'un  homme 
qui  est  l'image  du  Tout-Puissant,  et  fait 
pour  l'adorer  et  le  servir. 
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—  Ah!  reprit  Vellorax,  vous  avez  raison, 
ne  me  souhaitez  rien  pour  la  terre;  car,  je  le 
sens,  je  n'y  dois  pas  vivre  long-temps.  Je 
mourrai  en  sortant  d'ici!  Comment  vivre 
loin  de  Salomilz  !... 

—  Mon  fils,  dit  Siméon,  le  malheur  a  cela 
d'affreux,  qu'il  ne  donne  pas  la  mort.  C'est 
une  épreuve  du  ciel;  ce  n'est  pas  toujours 
un  châtiment  ;  c'est  quelquefois  une  béné- 
diction. 

«  Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  a  dit 
Jésus.  »  Celui  qui  souffre  avec  patience  est 
sanctifié  par  ses  larmes. 

Au  revoir,  continua  le  vieillard  en  voyant 
que  sa  fille  éprouvait  uue  émotion  trop  dou- 
loureuse en  écoutant  tout  cela,  au  revoir, 
Vellorax. 
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Nous  allons  à  la  synagogue.  C'est  l'heure 
de  la  prière.  Nous  prierons  pour  vous.  Adieu . 

Vellorax  qui  n'avait  jamais  songé  à  les  y 
accompagner,  voulut  y  aller  aussi;  et  les 
laissant  partir,  il  les  suivit  bientôt  à  quelque 
distance,  et  entra  avec  eux  dans  le  temple. 

Le  peuple  encombrait  le  portique,  et  on 
se  pressait  en  foule  pour  entendre  parler 
Jésus  de  Nazareth  qui  instruisait  ce  jour-là 
dans  la  synagogue. 

Au  nom  de  Jésus,  Vellorax  entra  avec  plus 
de  curiosité  encore. 

«  Jésus,  en  ce  moment,  venait  de  se  lever 
«  pour  lire'. 

«  On  lui  présenta  le  livre  du  prophète 

^  Saint  Luc,  ch.  iv,  v.  16  et  suiv. 


«  Isaïe;  et  l'ayant  ouvert,  il  trouva  renclroit 
«  où  il  est  écrit  : 

«  L'esprit  du  Seigneur  est  en  moi  ;  c'est 
«  pourquoi  il  m'a  consacré  par  son  onction; 
«  il  m'a  envoyé  pour  prêcher  l'Évangile  aux 
«  hommes,  pour  guérir  ceux  qui  ont  le 
«  cœur  brisé,  pour  annoncer  aux  captifs  la 
«  liberté,  et  aux  aveugles  le  recouvrement 
«  de  la  vue;  pour  délivrer  ceux  qui  sont 
«  dans  l'oppression  ;  pour  publier  l'année 
a  des  grâces  du  Seigneur ,  et  le  jour  auquel 
«  il  rendra  justice. 

«  Ayant  fermé  le  livre,  il  le  rendit  au  mi- 
«  nistre  et  s'assît.  Tout  le  monde  dans  la 
«  synagogue  avait  les  yeux  fixés  sur  lui.  » 

Yellorax  fut  profondément  ému  de  ces 
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paroles  et  de  l'expression  avec  laquelle  Jé- 
sus les  prononça. 

Il  crut  devoir  s'appliquer  à  lui-même  le 
sens  de  ce  crût  qu'il  venait  d'entendre;  et 
que  Jésus  avait  dit  pour  lui  seul  ces  mots 
sublimes  : 

«  Je  suis  venu  pour  prêcher  l'Évangile 
«  aux  hommes,  et  pour  guérir  ceux  qui  ont 
«  le  cœur  brisé.  » 

Il  médita  long-temps  ces  mots,  et  il  les 
trouva  si  clairs,  si  grands^  si  magnifiques, 
que  rien  dans  sa  religion  druidique  ne  lui 
parut  semblable. 

Il  prêta  l'oreille  aux  paroles  que  Jésus 
disait  encore. 
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«  Sans  doute  vous  allez  m'expiiquer  ce 
«  proverbe;  médecin,  guérissez-vous  vous- 
«  même  ;  faites  ici  d'aussi  grandes  choses 
a  que  nous  avons  ouï  dire  que  vous  aviez 
«  faites  à  Capharnaûm,  mais  je  vous  dis  en 
«  vérité,  qu'aucun  prophète  n'est  bien  reçu 
«  dans  son  pays. 

«  Il  y  avait  plusieurs  lépreux  dans 
«  Israël  au  temps  du  prophète  Elizée  , 
«  néanmoins  aucun  d'eux  ne  fût  guéri, 
«  mais  seulement  Naanam  qui  était  Sy- 
«  rien. 

«  Tous  ceux  de  la  synagogue,  l'entendant 
«  parler  ainsi ,  en  furent  irrités ,  et  s'étant 
«  levés,  ils  le  chassèrent  et  le  menèrent  au 
«  sommet  delà  montagne  sur  laquelle  leur 
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«  ville  était  bâtie,   à  dessein  de  le  préci- 
«  pitep. 

«  Mais  Jésus  passa  au  milieu  d'eux,  et  se 
«  retira'.  » 

"Villorax,  avait  suivi  c«  mouvement  spon- 
tané du  peuple;  et  resté  seul  sur  la  montagne, 
méditait  en  son  cœur  les  paroles  qu'il  venait 
d'entendre,  celle-ci  surtout  :  «  Il  y  avait 
des  lépreux  dans  Israël  ;  néanmoins  aucun 
ne  fut  guéri  que  Naanam  ,  etc.  » 

—  Et  je  suis  Gaulois,  idolâtre,  s'écria- 
t-il  avec  angoisse;  au  milieu  de  ce  peuple 
juif,  votre  peuple  privilégié  et  pour  lequel 
Dieu    fit  autrefois    tant  de  merveilles!  0 

'  Ev.  selon  Saint-Luc,  ch.  4. 
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Jésus  de  Nazareth!  au  milieude  ce  peuple  qui 
vous  outrage  et  vous  déshonore ,  moi  seul 
j'ai  compris  dans  la  synagogue  le  sens  de 
vos  sublimes  paroles.  Et  pourquoi  !  com- 
ment se  fait-il  que  leurs  yeux  soient  fermés 
à  tant  de  beautés,  et  que  les  miens  seuls 
soient  ouverts!  Suis-je  donc  de  ceux  qui 
doivent  un  jour  posséder  cette  vie  éternelle, 
que  vous  promettez,  au  nom  de  Dieu,  qui 
est  votre  père,  à  ceux  qui  croirons  en  vous  ?. . . 
Mais  Dieu!...  votre  père!  et  vous  Dieu  aussi, 
et  cependant  vous  dites  qu'il  n'y  a  qu'un 
Dieu!  0  prodige!  ô  mystère  divin!  Eclairez 
mes  idées  confuses,  expliquez-moi  ce  mys- 
tère inconcevable.  Oh!  Jésus,  ayez  pitié  de 
moi,  je  crois  en  vous...  Je  voudrais  m'atta- 
cher  à  vous,  et  vivre  et  mourir  pour  vous. 
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Après  avoir  dit   ces  paroles,   Yellorax 
tomba  sur   la  terre,   épuisé  par  la  fatigue 
que  son  corps  éprouvait  de  l'émotion  de  son 
ame  ébranlée. 

Le  soleil  couchant  dorait  en  ce  moment 
la  cime  du  Thabor,  et  la  mer  de  Galilée 
s'étendait  calme  et  unie  comme  une  glace, 
réfléchissant  dans  ses  eaux  limpides  les  cou- 
leurs du  prisme,  qui  la  rendaient  tantôt 
bleue,  pourpre,  orange,  au  gré  de  la  varia- 
tion des  flots,  qui  ressemblaient  à  des 
lames  d'or  pur.  L'air  était  suave  et  em- 
baumé; il  faisait  une  de  ses  soirées  déli- 
cieuses si  communes  en  Orient,  et  surtout 
en  Galilée;  l'oranger,  le  citronnier,  le  nopal, 
les  herbes  aromatiques  parfumaient  l'air; 
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et  les  oiseaux  chantaient  en  chœur  des  airs 
ravissans.  Toute  la  nature  semblait  saluer 
son  créateur  ;  chaque  partie  de  l'atmosphère, 
chaque  herbe,  chaque  créature  chantait  à 
sa  façon  l'hymne  de  la  reconnaissance,  la 
prière  et  le  salut  du  soir. 

Vellorax ,  ému  par  ce  spectacle ,  sentait 
son  ame  souffrante  devenir  calme  et  repo- 
sée 1  Des  pensées,  qui  lui  étaient  inconnues, 
venaient  à  son  esprit  comme  malgré  lui.  Il 
admirait  cette  nature  enchantée,  il  admi- 
rait avec  elle  celui  qui  l'avait  faite  si  belle. 
Le  nom  de  Jésus  de  Nazareth  vint  se  mêler 
à  cette  double  admiration ,  et  il  s'écria  : 

—  0  Jésus,  seriez-vous  donc  l'auteur  de 
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tant  de  merveilles?   Seriez-vous   donc   le 
vrai  Dieu? 

0  Jésus,  ayez  pitié  de  moi,  sauvez-moi. 

Vellorax  ayant  dit  ces  derniers  mots,  en- 
tendit un  léger  bruit  derrière  lui.  Il  se  re- 
tourna, et  vit  Jésus  de  Nazareth,  debout , 
immobile,  appuyé  contre  un  arbre  qui  était 
près  de  lui.  Son  visage  était  calme  et  ra- 
dieux ;  il  semblait  contempler  cette  na- 
ture avec  une  sorte  de  triomphe  mêlée 
d'un  calme  profond. 

Des  oiseaux  étaient  venus  se  poser  sur 
les  branches  du  platane  qui  prêtait  son 
ombrage  au  Christ.  Us  chantaient  des  airs 
d'une  mélodie  extraordinaire;  c'était  une 
symphonie  dont  les  notes  uniques  n'avaient 
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point  de  rivales  ;  c'était  une  musique  ra- 
vissante, unehymne,  inspirées  par  celte  pré- 
sence miraculeuse,  et  que  chaque  créature 
célébrait  à  sa  manière. 

Vellorax  n'osait  approcher  de  Jésus. 

La  beauté  de  cette  soirée  délicieuse,  le 
magique  tableau  que  la  nature  offrait  en  ce 
moment  à  ses  yeux,  et  le  Christ  devant  lui, 
spectateur  muet  et  calme  de  toutes  ces 
gfundeurs  dont  il  était  le  roi,  Jésus,  sans 
nom  ,  sans  puissance ,  déshérité  au  milieu 
de  son  héritage  et  de  ses  domaines  !... 

Toutes  ces  pensées  arrivèrent  en  foule  à 
l'esprit  déjà  troublé  de  Veilorax. 

Il  se  jeta  aux  genoux  du  Christ  et  les  baisa 
avec  transport. 
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Jésus  de  Nazareth ,  ayez  pitié  de  moi  ! 
s'écria-t-il  en  se  prosternant  devant  lui. 

Jésus  le  releva  avec  bonté,  et ,  le  faisant 
asseoir    à  côté  de  lui ,    il  apaisa  par  ses 
douces  paroles  le  trouble  qui  agitait  le  cœur 
du  néophyte,    et  il  lui  expliqua  les  écri- 
tures. 


I.  U 


VI. 


Vellorax  devient  le  disciple  de  Jésus 
de  Nazareth.  Abandonnant  une  religion  sans 
but  pour  le  bonheur  et  pour  la  perfection 
de  l'hommej  il  s'attacha  de  tout  cœur  et 
dans  une  entière  conviction  à  celui  qui  avait 
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compris  toutes  les  misères  humaines  et  qu 
venait  les  guérir.  Pour  lui ,  avoir  appris  aux 
hommes  à  devenir  plus  heureux  et  plus  sa- 
ges, c'était  vraiment  en  être  le  créateur. 
Celui  qui  les  voulait  meilleurs,  devait  né- 
cessairement en  être  un  jour  l'unique  but 
comme  l'unique  récompense. 

Il  s'attacha  donc  à  ce  vrai  sage,  ce  gra  nd 
philosophe  dont  la  raison  profonde  étonnait 
l'humanité  en   môme  temps  qu'elle  venait 
l'éclairer.  Cet  homme,  élevé  au-dessus  de 
ses  semblables  par  le  seul  ascendant  d'une 
vertu  simple,  dégagé  de  mensonges  et  d'im- 
postures ;    qui    ne   devait    sa    réputation 
ni  à  sa  fortune,  car  il  était  pauvre,   ni 
à   l'illustration  d'un  grand  nom  ,   car  il 
passait  pour  le  lîls  d'un  pauvre  artisan  ; 
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et  le  sang  de  David  dont  il  était  issu,  n'avait 
sur  les  esprits  alors  soumis  à  une  toute  au- 
tre grandeur,  ni  influence  ni  pouvoir. 

En  effet,  si  on  examine  sans  partialité  , 
cette  invincible  puissance,  que  le  Christ 
exerce  sur  nous ,  même  malgré  nous , 
on  ne  peut  se  défendre  d'une  admiration 
profonde  en  comparant  la  morale  du 
Dieu  du  Calvaire  à  toutes  les  autres  ,  quel- 
ques sages  et  raîsonnées  qu'elles  soient. 
Chaque  philosophie  a  en  elle  un  vice 
qui  paraît  à  travers  toutes  les  bonnes 
pensées  dont  elle  est  formée.  Celle  du  Christ 
n'a  rien  d'imparfait.  Dès  le  premier  jour  où 
il  prêcha  parmi  les  hommes,  il  parut  les 
avoir  étudiés,  compris,  analysés  jusqu'au 
plus  secret  de  leur  coeiii*;  il  leur  a  donné 
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des  remèdes  pour  toutes  les  peines  de  l'ame, 
des  consolations  pour  tous  les  biens  perdus. 
Où  doncaurait-ii  pris  toutes  ces  merveilleu- 
ses leçons'  ?  Un  homme  a  osé  dire  que  Jé- 
sus-Christ avait  été  probablement  en  Egypte 
puiser  à  la  science  des  prêtres  de  Baal  ou 
d'Isis  les  grandes  pensées  qu'il  vint  ensuite 
annoncer  à  sa  patrie. 

On  ne  peut  faire  qu'une  seule  question  à 
celui  qui  ose  inventer  une  fable  si  dénuée 
de  vraisemblance. 

Si  les  prêtres  d'Egypte  avaient,  avant  Jé- 
sus-Christ, connu  cette  loi,  pourquoi  ne 
l'ont-ilspas  fait  connaître.  Car  aucun  manus 
crit  n'atteste  sur  la  terre,  que  cette  loi  di- 

^  Voltaire. 
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vine  aît  été  en  aucun  temps  celle  d'aucun 
peuple. 

Ces  maximes  philantropiques  ne  pouvaient 
même  faire  partie  des  secrets  de  leurs  scien- 
ces mystérieuses  ,  car  elles  ne  sont  grandes, 
elles  ne  sont  d'aucune  force,  qu'en  étant 
pratiquées  et  connues.  Si  donc  les  prêtres 
de  Cybèle  ou  autres  eussent  connu  la  loi 
évangélique,  ils  auraient  fait  ce  qu'elle  de- 
mandait, au  lieu  de  faire  le  contraire,  ce  qui 
est  constant  par  ce  que  nous  connaissons  de 
leur  religion,  imbue  de  principes  si  discor- 
dans,  de  maximes  etdesenlimens  si  désor- 
ganisés. 

Le  Christ  porte  à  croire  que  sa  mission 
est  divinej  car  sa  loi  est  parfaite,  raison- 
nable ,  sensée ,  complète  ;  c'est  le  type  de  la 
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tliviiiité  d'être  le  complément  de  la  perfec- 
tion. On  ne  peut  imaginer  un  êtresouveraiii, 
et  l'imaginer  imparfait. 

Je  ne  me  représente  pas  ce  que  les  prêtres 
d'Egypte  eussent  pu   faire  de  la  perfection 
de  cette  loi,  s'ils  ne  devaient  ni  la  prêcher 
ni  la  suivre.  Et  d'ailleurs  d'où  l'auraient- 
ils  reçue?  d'un   sage  et  d'un  législateur  ? 
Comment  serait-il  resté  inconnu  jusqu'ici? 
Comment  un  aussi  vaste  et  aussi  étonnant 
génie  serait-il  resté  dans  l'obscurité  la  plus 
complète?  Si  les  prêtres  seuls  étaient  les 
auteurs  de  cette  loi ,  comment  ne  l'ensei- 
gnaient-ils  pas;  et  comment  ayant  connu 
des  idées  si  grandes ,  si  utiles  au  bonheur 
de  l'humanilé,  en  faisaient-ils  si  peu  de  cas 
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que  de  n'en  parler  à  personne,  et  de  n'en 
profiter  pas  même  pour  eux. 

Ensuite,  comment  Jésus  de  Nazareth, 
homme  obscur  et  pauvre,  aurait-il  pu  péné- 
trer dans  les  secrets  de  ces  mystères ,  que 
personne  avant  lui  n'aurait  encore  pu  dé- 
couvrir. Est-il  probable  que  si  Jésus  a 
voyagé  en  Egypte,  ce  qu'aucun  évangéliste 
ne  dit  ni  ne  fait  même  supposer ,  car  il 
était  connu  par  les  Nazaréens  comme 
ayant  toujours  vécu  parmi  eux  ;  est-il 
probable  que,  pauvre  artisan,  il  ait  eu 
le  droit  d'obtenir,  par  sa  parole,  ce  que 
tous  les  conquérans  n'ont  pu  obtenir  par  les 
armes  et  les  conquêtes.  Et  depuis ,  alors ,  si 
cette  loi  n'était  pas  cachée  avec  un  profond 
mystère,  et  que  Jésus  ait  pu  la  connaître 
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facilement ,  comment  tout  le  monde  avant 
lui  ne  la  connaissait-il  donc  pas  ? 

Oh!  Dieu!  quelle  ignorance  et  quelle 
mauvaise  foi,  dans  ceux  qui  refusent  de 
croire  en  vous. 

La  conversion  de  Yellorax  arriva  tout 
naturellement  après  qu'il  eut  fait  ces  ré- 
flexions simples  et  positives.  Mais  cette  con- 
version devait  amener  pour  lui,  comme  pour 
celui  dont  l'avenir  devait  dépendre  du 
sien,   de  grandes   épreuves  et  de  grands 

revers. 

Les  amis  du  Christ  ne  peuvent  espérer 
devenir  les  heureux  de  la  terre.  Tout  ce  qui 
tient  à  lui,  doit  plus  ou  moins  recevoir  ici- 
bas  le  stigmate  d'un  Dieu  pauvre,  persé- 
cuté, crucifié.  Jésus  appelant  à  lui  les  élus, 
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leur  promet  beaucoup  dans  l'autre  \ie , 
mais  peu  pour  celle-ci,  car  il  y  a  peu  à  y 
trouver. 

Siméon,  Salomith  et  Yellorax,  sont  trop 
chers  à  Jésus  pour  n'être  pas  destinés  à  par- 
tager, sinon  l'agonie  du  Calvaire,  du  moins 
les  souffrances  morales  du  Dieu  qui  vint 
y  mourir.  S'ils  doivent  vivre,  ils  doivent 
souffrir.  Les  douleurs  supportées  patiem- 
ment, ouvrent  à  la  mort  les  portes  de 
l'éternité  bienheureuse. 


SIX   MOIS  DE   PLUS. 


VII. 


Siméon  n'avait  pas  vu  sans  frémir  la  con- 
version de  Vellorax;  en  véritable  saint,  il 
en  était  heureux,  mais  en  père,  il  la  redou- 
tait. En  effet,  elle  amena  tout  naturellement 
l'union  qu'il  redoutait. 
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Salomith  épousa  Vellorax.  Doublement  dé- 
vouée comme  chrétienne  et  comme  femme, 
elle  voyait  bien  pour  elle,  un  avenir  rempli 
de  sacrifices,  de  privations,  et  elle  bénis- 
sait Dieu.  Si  Vellorax  eût  été  heureux  selon  le 
monde,  elle  eût  partagé  ses  bonheurs  avec 
joie.  Mais  il  était  malheureux,  et  pour  elle 
c'était  bien  plus  encore  :  elle  eût  été  dans 
le  second  cas  sa  compagne,  elle  devenait  ici 
sa  providence.  Elle  devait  partager  ses  dou- 
leurs, c'était  bien  mieux  à  ses  yeux  que  de 
partager  ses  félicités.  Elle  envisageait  sa  des- 
tinée avec  un  calme  et  un  sourire  qui  faisaient 
frémir;  elle  la  contemplaitavecTiadifférence 
d'un  enfant  qui  joue  au  bord  d'un  précipice 
qui  va  l'engloutir.  C'était  plus,  elle  envisa- 
geait tout  cela  avec  le  courage  de  la  femme 
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ce  courage  inouï ,  qui  ne  faiblit  jamais. 

Oh!  qui  donc  nous  a  dites  faibles?  Qui 
donc  a  pu  nous  refuser  la  première  de 
toutes  les  grandeurs  1  le  courage  de  l'arae. 
Résignées  dans  la  misère  et  dans  la  so- 
litude; résignées  dans  les  tourmens  de 
la  vie  habituelle,  et  dans  les  grandes  épreu- 
ves du  monde!  Prêtes  à  tous  les  sacrifi- 
ces; résignées  devant  ceux  qu'on  nous  im- 
pose, et  regrettant  ceux  que  nous  ne  pou- 
vons faire!  résignées  dans  les  peines  du 
corps  et  dans  celles  de  famé  ;  esclaves  des 
préjugés,  esclaves  dans  nos  maisons,  es- 
claves de  nos  propres  cœurs!  Liées  par 
toutes  les  exigences,  enchaînées  par  toutes 
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les  dominations,  rien  ne  nous  effraye  et  ne 
nous  fait  faiblir!... 

Ce  fut  ainsi  que  Sulomîth  vint  lier  avec 
joie  sa  calme  destinée  à  l'orageux  avenir 
de  Vellorax. 


^lU. 


A  peine  quelques  jours  s'étaient  écoulés 
depuis  îe  mariage  de  Salomilh,queSiméon 
tomba  dangereusement  malade.  Quoique 
soumis  et  résigné  ,  il  n'avait  pas  moins  reçu 
un  coup  mortel  ;  et  le  jour  qui  vil  unir  Sa- 
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îomilb  à  Veliorax,  apprit  au  saint  Israélite, 
qu'il  est  des  douleurs  que    la  résignation 
même  ne  peut  éteindre. 

A  peine  fût-il  alité ,  qu'il  annonça  à  ses 
enfans  sa  fin  prochaine.  II  ne  dit  pas  la 
cause  de  cette  mort  soudaine  ;  \ieillard 
septuagénaire,  il  pouvait  facilement  laisser 
croire  que  sa  vieillesse  seule  le  mettait  au 
tombeau. 

Bientôt  ses  forces  s'éteignirent  de  plus 
en  plus ,  il  donna  sa  bénédiction  à  Salo- 
milh ,  puis  à  Veliorax ,  il  les  supplia  de 
rester  fortement  attachés  à  la  foi  d'Israël, 
et  de  regarder  le  Christ  commeleur  unique 
chef  ei  comme  le  fils  de  Dieu. 
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plusieurs  personnes,  apprenant  que  la 
fin  de  Siméon  était  proche,  vinrent  lui 
donner  le  baiser  de  paix. 

A  cet  instant  si  redoutable  pour  tous , 
on  le  \it  calme,  silencieusement  recueilli, 
attendre  son  heure  dernière  comme  le  plus 
beau  moment  de  sa  vie  irréprochable. 

C'était  au  lever  du  jour!  le  ciel  se  co- 
lorait déjà  d'une  teinte  rose  et  dorée  ;  les 
oiseaux  s'éveillant  avec  la  nature,  célé- 
braient le  retour  du  soleil  j  les  anges 
avaient  les  yeux  fixés  sur  cette  chambre 
pauvre  et  solitaire ,  où  un  sage  allait  mou- 
rir entre  les  bras  de  celui  qui  lui  avait 
donné  ia\ie. 


Oh  !  qui  pourrait  dire  la  solennité  de 
cette  scène  unique  dans  l'histoire  des  hom- 
mes. 

Un  homme  mourant,  et  Dieu  présidant  à 
son  agonie  !  aidant  par  sa  parole  puissante 
à  la  lutte  violente  de  l'humanité  et  de  la 
mort  !... 

Siméon  ,  après  avoir  dit  quelques  mots  à 
voix  basse  au  divin  sage  qui  était  prés  de 
lui ,  appela  sa  fille  une  dernière  fois  ,  et  la 
bénit  en  l'embrassant;  puis,  levant  les  yeux 
sur  celuC  qui  était  au  chevet  de  son  lit,  et 
faisant  un  effort  pour  se  soulever  encore. 

—  Oh  !  Christ,  s'écria-t-il,  Christ,  mon 
maître,  mon  Rédempteur,  mon  Dieu!  je  vais 

'  Jcsus-Chrîst. 
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mourir;  monameva  paraître  devant  vous... 
et  je  commence   à  vivre  pour  l'éternité. 
Pardonnez-moi,  sauvez-moi;  Jésus,  mon 
Dieu,  ayez  pitié  de  moi. 

En  ce  moment,  il  rendit  l'ame!...  et 
tous  les  assislans  se  prosternèrent  et  s'é- 
crièrent aussi  : 

—  Jésus,  ayez  pitié  de  lui  I... 


IX. 


Deux  ans  s'écoulèrent.  Saiomith  a  suivi 
Veiiorax  dans  sa  route  incertaine  et  ora- 
geuse. Après  des  souffrances  inouïes,  des 
privations   de    toute  espèce  ,  et  toutes  les 
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doiikurs  delà  lïilsère  et  de  la  proscription, 
VcUorax  fut  reconnu ,  conduit  au  général 
romain  qui  commandait  alors  les  légions 
d'Occident ,  et  condamné  à  mort  aussitôt! 

Salomilh  revint  en  Galilée. 

Un  jour ,  c'était  au  temps  de  la  fête  de 
Pâques,  les  nouveaux  habitans  de  la  de- 
meure de  Siméon  entendirent  vers  le  soir 
frapper  doucement  à  leur  porte.  Ils  ouvri- 
rent à  une  jeune  femme,  dont  les  habits  en 
lambeaux  ,  les  pieds  nuds,  le  visage  maigre 
et  pâle,  atlestaient  une  extrême  misère.  Il 
faisait  froid  ,  ses  hôtes  allumèrent  du  feu, 
et  lui  offrirent  quelque  nourriture.  Mais  à 
peine,  la  jeune  femme  fût-elle  assise ,  que 
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jetant  de  tous  côtés  des  regards  tristes  et 
déchirans,    elle    s'écria    en    fondant    en 
larmes  : 

--  Oh  !  mon  père  !  où  étes-vous  ?  0  Vel- 
lorax  ,  mon   époux  ,  où   etes-vous  aussi  î 

Puis  elle  faillit  se  trouver  mal,  et  tomba 
de  défaillance. 

Ruben  de  Nazareth  ,  qui  avait  acheté 
cette  maison  à  la  mort  de  Siméon  ,  ne 
reconnaissait  pas  celle  qui  parlait  ainsi. 

—  Qui  êtes-vous,  lui  demanda-t-il  avec 
douceur.  Parlez,  jeune  femme,  nous  au- 
rons des  pleurs  pour  vos  pleurs ,  et  de  la 
pitié  pour  vos  malheurs. 

—  Je  suis  Salomith,  répondît  la  voya- 
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geusc  ,  je  suis  la  fille  de  Siméon  le  pieux  ; 
ce  saint  que  vous  avez  tous  aimé  et  vénéré 
pendant  sa  vie. 

—  Quoi ,  vous  êtes  celle  belle  Salomith , 
qui  ,  en  quittant  Nazareth ,  fit  répandre 
tant  de  larmes  à  nos  jeunes  gens  ,  et  ras- 
sura tant  de  jalousies  de  Jeunes  filles! 
Oh  î  Dieu  ,  que  vous  est-il  donc  arrivé  , 
pour  que  vous  soyez  changée  ainsi  ? 

—  Le  malheuFj  reprit  Salomith  en  essu- 
yant ses  larmes,  le  malheur  grave  sur  nos 
visages  des  traces  plus  marquées  que  celles 
que  le  temps  y  laisse.  J'ai  perdu  mon  époux, 
celui  pour  qui  j'avais  tout  quitté!...  patrie, 
amis,  repos...  après  avoir  déjà  accompli 
une  grande  partie  de  notre  afîrtux  voyage, 


après  avoir  supporté  ensemble  la  faim  , 
la  fatigue,  la  chaleur  et  le  froidl...  Ils  Font 
reconnu  ,  il  fut  jugé  et  condamné  à 
mort  !...  11  a  fallu  voir  tout  cela  ,  suppor- 
ter toutes  cesdouleurs...  Seule,  maintenant, 
sur  la  terre,  j'ai  voulu  revenir  dans  mon 
pays,  et  mourir  à  Nazareth,  comme  mon 
père,  puisque  Je  ne  pouvais  plus  vivre 
près  de  mon  époux  !... 

Salomith  s'inlerrompant,  regardait  de 
tous  côtés  dans  celle  vaste  chambre...  elle 
cherchait  à  retrouver  quelques  traces  de  ses 
anciens  souvenirs  î 

—  Jeregardeen  vain,  dit-elle  avec  amer- 
tume... rien  d'autrefois ,  rien!...  pas  même 
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le  lit  où  j'ai  vu  mourir  mon  père!...  pas 
même  les  deux  places  réservées  au  foyer 
domestique,  où  Velioiax  et  moi  nous  nous 
sommes  mis  si  souvent  !  Tout  cela  est  passé, 
enseveli  pour  jamais  dans  l'éterneile  pous- 
sière du  temps!...  Mes  hôtes,  continua-î- 
elle ,  en  se  levant ,  après  un  moment  de 
silence,  recevez  mes  reraercîmens ,  pour 
votre  charitable  accueil,  je  vais  vous  quitter. 
Adieu  5  dit-elle  en  pressant  les  mains  de  la 
vieille  épouse  de  Ruben.  Adieu,  mère,  priez 
pour  moi. 

—  Et  où  voulez-vous  donc  aller  à  cette 
heure  ,  reprit  Suzanne  ,  y  songez^vous? 
Restez  donc  avec  nous  et  venez  vous  reposer 
avec  tranquillité. 
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—  Non  ,  non ,  dit  Salomith  avec  dou- 
leur. Non,  je  ne  puis  rester  ici  plus  long- 
temps, j'y  souITre  trop,  mon  cœur  brisé  ne 
peut  vx)ir  sans  déchirement  les  lieux  qui  lui 
rappellent  tant  de  souvenirs;  puis,  où  je 
veux  aller,  c'est  là  seulement  qu'on  peut  es- 
pérer trouver  consolation  et  courage.  Je  veux 
revoir  Jésus  et  Marie,  ces  deux  protecteurs, 
qui  ont  élevé  mon  enfance,  et  m'ont  appris 
d'avance  à  supporter  courageusement  la 
douleur.  Je  veux  voir  ma  seconde  mère  et 
le  divin  sage  dont  les  paroles  calmeront  mon 
angoisse  mortelle. 

—  Jésus  et  Marie  ne  sont  plus  à  Naza- 
reth ,  dit  Suzanne.  Jésus  est  parti  pour 
aller  à  Jérusalem ,  célébrer  la  Pâque  avec 
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ses  disciples,  et  Marie,  dontrame  était  triste 
et  abattue,  a  suivi  son  fils;  elle  n'est  pas 
ici. 

—  Oh  Dieu  ,  dit  Saloraith  en  reprenant 
sa  place  avec  tristesse  :  Dieu ,  vous  m'ôtez 
donc  toutes  les  consolations!... 


CONCLfSIOI^". 


f3 


Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Saîo- 
mith,  après  avoir  remercié  ses  hôtes,  quitia 
leur  maison  etparlit  pour  Jérusalem.  Quand 
la  porte  fut  fermée  sur  elle ,  elle  jetta  un 
dernier  regard  sur  l'asile  où  elle  avait  passé 
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sa  jeunesse ,  où  les  seuîs  heureux  jours  de 
sa  vie  s'étaient  écoulés.,,  et  munie  d'un  peu 
d'argent,  queRuben  et  sa  femme  lui  avaient 
donné ,  elle  arriva  deux  jours  après  à  Jé- 
rusalem. 

Le  soleil  était  déjà  haut  dans  le  ciel  ;  le 
temps  était  froid  et  sombre,  et  elle  ne  sût 
où  aller  loger  pour  se  mettre  en  sûreté  au 
milieu  de  celte  grande  ville  ,  où  les  Ro- 
mainsavaientélablis  leur  domination  comme 
dans  le  reste  de  l'univers.  Son  but  était 
d'aller  à  la  Synagogue  ;  d'y  voir  le 
Christ ,  et  de  découvrir  ainsi  la  demeure 
de  Marie.  Elle  entra  dans  le  temple  ,  mais 
il  était  désert  !,.,  La  voix  du  divin  législa- 
teur ne  s'y  hmlt  plus  entendre...  elle  de- 
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manda  à  une  sainte  femme  qui  était  près  du 
tronc  des  pauvres,  si  i?ésus  de  Nazareth 
avait  paru  les  jours  précédens. 

La  vieille  pleurait  et  priait.  Au  nom  de 
Jésus,  elle  releva  la  tête. 
Salomiih  renouvela  sa  question. 

—  Le  Christ  doit  être  mis  à  mort,  ré- 
pondit la  vieille  en  sangloltant.  Il  fallait  qu'il 
mourût ,  pour  les  péchés  du  monde ,  et  la 
prophétie  va  s'accomplir  !... 

—  Que  dites-vous  donc,  reprit  Salomith 
avec  inquiétude. 

—  Le  Christ  a  été  livré  et  calomnié;  Pi- 
lale  Ta  condaaîné  à   mort.    Allez  au  cal- 


vaire,  allez  ,  jeune  femme,  vous  qui  pou- 
vez marcher  encore...  Allez  assister  à  la  ré- 
demption du  monde'. 

Salomith  se  dirigea  vers  la  montagne , 
pensive  ,  inquiète ,  ne  sachant  si  ce  que 
lui  avait  dit  la  sainte  femme  était  une  rê- 
verie ou  une  vérité.  Elle  arriva  sur  le  Cal- 
vaire, vers  la  sixième  heure  du  jour. 
Trois  croix ,  plantées  à  côté  les  unes  des 
autres ,  s'élevaient  au-dessus  de  la  terre , 
et  semblaient  se  perdre  dans  les  cieux. 

Sur  celle  du  milieu  était  Jésus  de  Na- 
zareth !... 

Au  cri  affreux  de  Salomith  ,  /|uelques 
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gens  se  retournèrent  et  la  coudoyèrent  en 
riant. 

Elle  arriva  avec  peine  au  pied  de  la  croix 
du  Sauveur ,  et  se  prosternant ,  elle  l'a- 
dora. 

—  Adieu,  mon  protecteur  et  mon  divin 
maître,  disait-elle  si  bas,  que  personne  ne 
l'entendît-,  adieu ,  Christ  persécuté  et  mau' 
dit,  Christ  bienfaiteur  de  ceux  qui  vous  ou- 
tragent. Salut  à  vous.  Créateur  et  Sauveur 
du  monde,  jetiez  sur  Salomith  désespérée 
un  regard  de  pitié!...  Apprenez-lui  à  souf- 
frir comme  vous  l'isolement  et  l'oubli  de 
de  tous!  Que  voire  croix  lui  apprenne  et  lui 
révèle  les  sublimes  mystères  du  courage  et 
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de  la  foi.  Christ ,  vous  allez  mourir.  Atti- 
rez-moi à  vous ,  que  je  meure  aussi.  Et 
que  votre  sang  réparaie^ir,  en  éteignant  ma 
vie  mortelle ,  me  donae  pour  jamais  l'éter- 
nité bienheureuse. 

Tout-à'coup,  elle  fut  interrompue  dans 
sa  prière ,  par  un  grand  bruit  qui  se  faisait 
autour  d'elle,  et  des  éclats  de  rire  sans 
nombre  qui  partaient  de  la  foule  attroupée 
sur  la  montagne. 

Le  douloureux  martyr  du  Christ  lui  don- 
nait une  fièvre  ardente.  Il  eut  soif. 

—  J'ai  soif,  dit-il  à  ses  bourreaux,  s'itiol'. 

Alors  un  soldat  trempa  une  éponge  dans 

l  Ev.  selon  Saint-Luc. 
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du  fielel  du  vinaigre  ,  et  îa  lui  présenta... 
c'est  ce  qui  avait  causé  les  éclats  de  rire  et 
le  tumulte  que  Salomith  entendit  !... 

Des  paroles  outrageantes  sur  le  Christ 
retentissaient  de  tous  côtés,  et  parvenaient 
jusqu'à  lui.  Lui,  patient  et  soumis,  disait 
du  haut  de  sa  croix  :Mon  père,  pardonnez- 
leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font'. 

Puis,  vers  îa  neuvième  heure  du  jour, 
comme  les  ténèbres  couvraient  la  terre  de- 
puis la  sixième  heure  environ,  après  qu'on 
eût  présenté  de  nouveau  à  Jésus  une  éponge 
trempée  dans  le  vinaigre,  Salomith  crut  en- 
tendre parler  le  Sauveur. 

^  Ev.  selon  Sahît-Luc. 
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A  ce  son  de  voix ,  si  connu  et  si  adoré, 
elle  leva  les  yeux  sur  le  Christ;  son  visage 
était  pâle,  et  son  sang  coulait  sur  la  terre. 

Jésus ,  après  avoir  bu  le  vinaigre  dit  : 
«r  Tout  est  accompli  !  '  »  Consummalum  est! 
et  baissant  la  tête,  il  rendit  l'esprit. 

•  Au  même  instant,  la  voûte  du  temple 

>  se  déchira  en  deux;  la  terre  trembla,  les 

»  pierres  se  fendirent,  les  tombeaux  s'ou- 

»  vrirent,  et    plusieurs   corps   ressuscilè- 
»  rent ' .  » 

Salomilh ,    prosternée,    adorait   en   si- 

'  Ev.  selon  Saint-Luc. 
'  Ev.  selon  Saint- Jean, 
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lence  îe  miracle  qui   s'opérait  devant  elle. 

Mais  elle  ne  mourut  pas.  Enfant  de  la 
nouvelle  doctrine  ,  elle  devait  vivre  pour 
donner  l'exemple  aux  premiers  fidèles  , 
des  vertus  austères  et  difficiles  que  les  dis- 
ciples du  Crucifié  devaient  enseigner  au 
monde. 

Elle  suivît  Marie,  et  vint  habiter  avec 
elle;  comme  elle,  n'ayant  plus  de  liens  sur 
la  terre,  elle  ne  songeait  qu'au  ciel.  Pauvre 
et  résignée ,  elle  vécut  seule  et  mourut 
seule!...  Et  quand  le  souvenir  de  Vello- 
rax  l'obsédait  en  troublant  sa  prière  par 
d'amers  regrets,  elle  allait  sur  le  Calvaire. 
Là,  elle  rappelait  à  sa  mémoire  les  dou- 
leurs du  Dieu  martyr.  Elle  pardonnait  aux 
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bourreaux  de  Vellorax,  puisque  Jésus  lui- 
même  avait  pardotnéaux  siens.  Elle  se  sou- 
mettait à  son  sort!.,  etarrivce  aune  extrême 
vieillesse,  elle  mourut  en  odeur  de  sainteté, 
bénissant  les  souffrances  delà  terre,  qui  al- 
laient lui  donner  les  béatitudes  éternelles. 


FIN    DE    SÂLOMITH. 


LES  DEUX  SOEURS 


M-ne  JÏINOT    D'ABRANTÈS. 


I. 


C'était  un  grand  jour  de  fête  au  châ- 
teau de  Reuilly.  Chaque  année,  le  vingt 
mai  réunissait  au  château  les  connaissances 
des  environs,  les  paysans  du  village  et 
même  des  villages  voisins,  Le  maîtrci  de 
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cette  belle  el  ancienne  propriété ,  le  mar- 
quis de  Reuiliy,  fêtait  en  ce  jour  la  nais- 
sance de  ses  deux  filles,  Hélène  et  Glaryj 
la  première  avait  ce  jour-là  dix-huit  ans 
révolus,  la  seconde  seize. 

Toutes  deux  dédaignant  la  fête  et  les 
vœuxqu'on  leur  offrait,  excepté  ceux  de  leur 
père,  se  tenaient  à  l'écart,  les  mains  l'une 
dans  l'autre,  le  sourire  sur  les  lèvres,  et 
chacune,  un  bouquet  à  la  main,  oifrail  son 
compliment  à  l'autre. 

Il  était  dix  heures  du  matin;  le  soleil 
était  pur  ei  déjà  chaud.  Le  parc  do  Reuiliy 
COOïWiençait  à  se  remplir  de  monde. 
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Les  feuilles  des  arbres  tremblaient 
doucement,  agilées  par  un  léger  souffle 
d'air;  les  oiseaux  chantaient,  les  fleurs 
embaumaient  l'atmosphère  j  c'était  une 
de  ces  matinées  délicieuses  que  Dieu , 
qui  pense  à  tout  ,  qui  prévoit  tout  , 
pour  le  bonheur  de  l'homme,  a  daigné 
créer  exprès  pour  qu'il  en  pût  jouir, 

—  Tiens,  dit  Hélène  à  Clary,  en  l'entou- 
rant de  ses  bras,  tiens,  ma  bien-oiraée, 
voici  mon  bouquet,  je  te  souhaile  tous  les 
bonheurs,  dit-elle  en  l'embrassant,  je  ne  fais 
aucune  exception  dans  ce  que  je  te  désire; 
ainsi  mes  \œux  seraient  trop  longs;  de* 
vine-îes. 


—  El  moi ,  dit  Clary  en  laissant  tomber 
quelques  larmes  sur  le  bouquet  que  lui 
offrait  sa  sœur,  moi,  je  t'en  dis  autant. 
Tu  le  sais,  je  n'aime  que  toi  de  cette  ten- 
dresse excessive  qui  fait  qu'on  aime  en 
même  temps  un  bienfaiteur  et  un  ami. 
Tu  es  tout  pour  moi.  En  te  faisant  des 
souhaits ,  ce  serait  donc  les  faire  pour 
moi... 

Elles  s'embrassèrent  en  silence,  car  les 
paroles  ne  savent  jamais  exprimer  la  joie 
ni  la  douleur. 

—  Mais,  dit  Hélèneàsasœur  au  bout  d'un 
instant,  regarde  donc  au  milieu  de  ton 
bouquet ,  tiens,  regarde.  Clary  écartant  les 
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fleurs,  vit  «ne  petite  botte  de  maroquin 
rouge.  En  l'ouvrant,  elle  y  trouva  une  mon- 
tre en  or,  d'un  grand  prix,  et  une  chaîne 
émaillée.  Sur  la  montre,  le  nom  d'Hélène 
était  gravé  au  lieu  du  sienj  Clary  pleura, 
car  on  pleure  de  joie  comme  de  tristesse. 

—  Merci, dit  eileenfin,  merci,  ma  sœur. 
Mais  ton  cadeau,  voislu,  ne  me  fait  pas 
tout  le  plaisir  que  tu  crois.  Je  devine  que 
pour  l'acheter ,  tu  as  dû  te  priver  bien 
long-temps  de  tout  ce  que  tu  pouvais  sou- 
haiter, et ,  vois-tu ,  cette  pensée  détruit 
tout  le  charme  que  je  trouverais  dans  ton 
joli  présent.  —  Notre  père  est  de  moitié 
dans  ce  cadeau,  dit  Hélène  en  rougissant, 
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car  elle  r.e  savait  pas  mentir.  Ainsi ,  ne 
l'inquiète  pas.  Seulement,  comme  il  veut 
que  je  passe  pour  te  l'avoir  fait  à  moi  seule, 
ne  lui  en  dis  rien,  entends-tu?  et  Hélène 
embarrassée,  rougissait  plus  encore  en  di- 
sant cela.  Ciary  jetant  un  coup-d'œil  rapide 
sur  le  visage  de  sa  sœur  ,  devina  à  l'instant 
la  cause  de  son  embarras ,  et  son  vertueux 
mensonge;  elle  l'embrassa,  mais  en  feignant 
de  croire  à  ce  qu'elle  lui  disait.— -Tiens,  dit- 
elle  en  sortant  d'une  corbeille  qu'elle  tenait  à 
la  main,  un  morceau  de  velours;  voilà 
mon  cadeau  à  moi  ;  c'est  pour  une  chaise 
gothique,  les  fleurs  sont  nuancées  en  soie 
plate  et  brodées  sur  du  velours  noir.  —  Que 
c'est  joli,  dit  Hélène  enchantée.  C'est  donc 
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pour  me  faire  celle  surprise  que  depuis  six 
mois  tu  vas  tous  les  jours  pendant  long- 
temps t'enfermer  toute  seule.  —  Oui,  tu 
ne  l'avais  pas  deviné?  —  Non,  je  t'assure, 
la  surprise  est  complète.— Tant  mieux,  dit 
Clary,  c'est  le  seul  prix  que  ce  pauvre  ca- 
deau puisse  avoir  à  tes  yeux.  J'ai  songé  à 
toi  à  chaque  point  que  je  faisais;   mon 
cadeau  n'est  pas  aussi  beau  que  le  tien! 
mais  tu  sais  que  je  ne  pouvais  mieux  faire. 
Une  larme  brilla  dans  ses  yeux ,  en  disant 
ces  derniers  mots.   Elle  sourit  ensuite  à  sa 
sœur,  et  voyant  qu'Hélène  pleurait  aussi  :  — 
Sœur,  dit-elle,  l'amour  fraternel  est  le  pre- 
mier bien  de  la  vie,  aimons-nous  et  nous 
serons  heureuses.  En  disant  cela,  elle  se 
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leva,  prit  îa  main  de  sa    sœwr,   cl  toutes 

deux  se  rendirent  dans  l'appaitemcnl  de 
ieur  père. 

Le  marquis  de  Reuilly  les  attendait.  — 
Hélène,  dit-il  à  sa  fille  aînée,  viens  choisir 
ce  que  je  vous  ai  destiné  à  toutes  deux  ;  tu 
est  l'aînée;  cela  doit  être  ainsi.  Il  dit  ces 
derniers  mots  avec  la  fermeté  qu'on  met 
souvent  pour  faire  une  injustice  et  lui  don- 
ner l'apparence  du  bon  droit.  Choisis,  ma 
fjlle,  choisis;  il  l'embrassa  vingt  fois  en  lui 
disant  toujours,  choisis.  Pour  Clary ,  placée 
derrière  lui  depuis  son  arrivée,  il  l'avait 
embrassée  une  fois,  et  depuis  ne  l'avait  pas 
même  rr^gardée. 


— AussilGî  Hélène,  cherchant  Clary,  viens 
donc,  amie,  lui  diielle,  choisis  d'abord ,  et 
moi ,  je  viendra:  ensuite.  —  Jene  veux  pas,  dit 
M.  de  Reuilly  avec  aigreur.  Hélène,  obéissez. 
Hélène  ne  répondit  rien,  mais  si  le  père 
avait  compris  ce  que  le  soupir  qu'il  enten- 
dit sortir  du  cœur  de  sa  fille  renfermait  de 
condamnation  contre  lui  et  de  souffrance 
pour  elle,  il  eût  changé,  peut-être. 

Hélène  choisit  parmi  les  cadeaux,  ceux 
qu'elle  savail  les  moins  agréables  à  sa  sœur. 
Elle  iu!  laissa  ceux  qu'elle  préférait  elle- 
même,  et  ceux  qu'elle  savait  cîre  préférés 
par  elle.  Elle  avait  fait  une  élude  scrupu- 
leuse des  moindres  goûts  de  Glary ,  expo- 
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sée  qu'elle  était ,  comme  en  ce  moment, 
à    les    satisfaire   souvent    plutôt   qu'elle- 
même. 


II. 


Le  marquis  de  Reuilly  était  veuf  depuis 
long-temps;  la  naissance  de  Clary  coûta  la 
vie  à  la  marquise  de  Reuilly;  M.  de  Reuilly 
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n'avait  eu  dans  sa  vie  qu'une  seule  passion 
vraie;  celle  qu'il  eut  pour  sa  femme.  Son 
cœur  sec  et  dur,  son  caractère  indomptable , 
s'abaissèrent  devant  cet  amour,  au  point  qu'il 
était  devenu  presque  bon  et  compatissant. 
Plusieurs  années  de  bonheur  ne  suffirent 
pas  pour  le  changer  à  jamais  ;  madame  de 
Reuiliy  mourut,  et  celte  mort  ayant  mis 
M.  de  Reuiliy  au  désespoir,  le  rendit  plus 
méchant  au  lieu  do  le  rendre  meilleur. 
Quand  le  malheur  ne  ramène  pas  au  bien  il 
en  éloigne;  le  cœur  qui  alors  n'a  pas  été 
assez  pur  pour  comprendre  la  vertu,  ne  peut 
que  s'endurcir  davantage. 

Hélène  en  grandissant  était  le  portrait 
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vivant  de  sa  mère.  Il  prit  pour  cet  enfant, 
une  adoration  sans  bornes.  Elle  lui  retra- 
çait le  souvenir  de  ses  plus  heureuses  an- 
nées!... chaque  foisqueson  regard  s'arrôtait 
sur  elle,  chaque  fois  qu'il  voyait  son  petit 
visage  d'ange  s'approcher  de  lui ,  cet  homme 
si  peu  soumis  aux  émotions  du  cœur,  res- 
sentait pour  un  moment  ,  leur  puissante 
influence.  Alors  il  devenait  doux  et  fa- 
cile, on  le  trouvait  alors  généralement 
meilleur  pour  tous.  En  grandissant ,  Hé- 
lène s'aperçut  bientôt  du  pouvoir  qu'elle 
avait  sur  l'esprit  de  son  père;  il  n'aimait 
pas  sa  seconde  fille.  Cîary  ^  dès  sa  naissance, 
fut  pour  lui  l'objet  d'une  aversion  profonde; 
Hélène  employa    son  empire  sur  le  cœur 
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de  son  père ,  à  le  ramener  à  sa  seconde 
fille  ;  il  tâchait  de  lui  rendre  dans  la 
ipaison  paternelle,  la  moitié  de  la  part  de 
bonheur  qu'involontairement  elle  avait  à 
elle  seule.  Elle  aima  Clary  non -seule- 
ment parce  qu'elle  était  sa  sœur ,  mais 
parce  qu'on  ne  l'aimait  pas.  Souvent  le  vi- 
sage baigné  de  pleurs,  îe  cœur  oppressé 
après  quelques  dures  injustices  que  Clary 
venait  d'essuyer,  Hélène  se  jetait  dans  ses 
bras  et  lui  disait  avec  transport.  Oh!  je  t'ai- 
merai, moi!  je  serai  ce  qu'on  refuse  d'être 
pour  toi.  Je  l'aimerai  pour  celui  qui  t'ou- 
blie. Je  t'aimerai  pour  tous  ceux  qui  n'osent 
pas  t'aimer ,  dans  la  crainte  de  déplaire  au 
cîiei'  de   famille  ;  Clary  ,    ma   sœur ,  re= 
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pose-toi  sur  mon  cœur;  amie,  celui-là 
ne  te  manquera  jamais.  Clary,  pénétrée 
de  reconnaissance,  isolée  au  milieu  de 
sa  famille,  reporta  sur  Hélène  l'amour 
dont  elle  ne  devait  avoir  qu'une  partie. 
Hélène  souriait  à  son  approche,  Hélène 
devinait  et  prévenait  ses  moindres  désirs  , 
Hélène  l'aimait  tant  !  Ce  qu'elle  admirait  sur- 
tout, ce  qu'elle  appréciait  davantage,  c'était 
l'admirable  délicatesse  de  sa  sœur  à  éloigner 
toujours  de  devant  elle,  la  conviction  de 
l'affreuse  vérité  que  son  père  ne  l'aimait  pas , 
et  ractivité  avec  laquelle  Hélène  tâchait  de 
lui  faire  croire  qu'elle  était  aimée  comme 
elle. 

Touchante  pensée!  sous  laquelle  î'angé- 
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lique  jeune    filie    cachait    ios     torts    de 
soa   père  cl  voilait  son    dévoitmcnt   fra- 
ternel. 

Sans  cesse  luttant  contre  une  antipathie, 
la  douce  et  soumise  Clary  n'opposa  jamais 
que  les  larmes,  et  ne  fit  jamais  un  reproche; 
heureuse  de  rafiection  d'Hélène,  celte  ten- 
dresse jetait  sur  son  adolescence  le  charme 
du  vrai  bonheur.  Elle  oubliait  auprès  de  sa 
sœur,  les  reproches  injustes  dont  son  père 
l'accablait.  Si  elle  le  voyait  caresser  Hélène; 
si,  reléguée  dans  un  coin  de  la  chambre, 
elle  n'apprenait  la  douceur  des  caresses  pa- 
ternelles, qu'en  les  voyant  donner  à  une 
autre,  cette  autre  était  Hélène,  et  eUe  ne 


regrettait  rien.  Elle  eût  voulu  amasser  sur 
elle  encore  plus  de  bonheur ,  encore  plus 
d'adoration.  Elle  bénissait  son  père  d'aimer 
sa  sœur;  n'importe,  se  disait-elle,  qu'il 
m'oublie il  l'aime,  c'est  tout. 

Ainsi,  vouées  l'une  à  l'autre  parce  senti- 
ment le  pi  us  beau,  le  plus  pur,  le  plus  élevé 
du  cœur  humain,  toutes  deux  avaient  grandi 
et  profité  des  instructions  chrétiennes  qu'on 
leur  avait  enseignées.  Mais  leur  amour  fra- 
ternel n'avait  eu  besoin  d'aucune  leçon  ; 
elles  l'avaient  trouvé  au  fond  de  leurame, 
du  jour,  où  pour  la  première  fois  elles 
comprirent  assez  la  vie,  pour  apprécier  le 
plus  grand  de  ses  amours  ! 
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On  ne  savait  laquelle  des  deux  il  fallait 
le  plus  admirer,  de  Clary,  soumise  aux 
épreuves  rigoureuses  d'une  préférence 
paternelle,  sûre  d'être  moins  aimée,  et 
n'en  conservant  aucune  aigreur  ni  aucun 
ressentiment;  ou  d'Hélène,  qui,  toute  en- 
fant encore  ,  à  cet  âge  où  l'on  ne  songe 
qu'à  soi  ,  avait  déjà  compris  toute  la 
grandeur  et  la  sublimité  de  sa  mission 
dans  la  famille ,  avait  été  pour  sa  sœur 
une  mère  prévoyante,  une  douce  provi- 
dence y  une  consolation  toujours  prête  à 
tous  les  maux  qui  devaient  la  faire  souffrir. 
Jamais  une  parole  hautaine,  jamais  un  mo- 
ment d'humeur^  si  ordinaire  aux  enfans  du 
même  âge  qui  ne  se  quittent  jamais,  ne 
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firent  sentir  à  Clary  que  sa  sœur  avait  droit 
à  une  déférence,  ou  qu'une  plainte  portée 
auprès  de  son  père  la  ferait  punir. 

Ainsi,  malgré  la  dureté  de  M.  de  Reuilly, 
malgré  l'oubli  dans  lequel  son  enfance 
s'était  élevée ,  Clary  avait  trouvé  dans 
le  cœur  d'Hélène  de  quoi  la  récompenser 
amplement  de  l'injustice;  ou  pour  mieux 
dire,  lui  faire  supporter  courageusement 
cette  grande  épreuve  de  Dieu. 

L'amour  fraternel  est  le  sentiment  le 
plus  parfait,  le  plus  complet  du  cœur  hu- 
main. 11  étend  sur  l'existence  entière  un 
charme  et  une  douceur  qui  n'appartient 

qu'à  lui.   L'amour  maternel  a  ses  inquié- 
i.  15 
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ludcs,  SCS  illusions,  sa  passion  si  rare- 
ment heureuse!...  car  la  mère  aime  tou- 
jours mieux  qu'elle  n'est  aimée.  L'amour 
filial  a  ses  injustices  et  ses  craintes,  sa  petite 
dissimulation  involontaire,  ses  défiances 
qui,  sans  éloigner  le  cœur,  le  foqt  taire 
quelquefois.  Mais  la  lep.dresse  fraternelle, 
l'amitié  de  l'un  à  fautre;  cette  confiance 
inlime,  les  souvenirs  qui  sont  toujours  les 
mêmes,  les  mêmes  parens,  les  mêmes  ha- 
bitudes, les  mêmes  peines  ou  les  mêmes 
plaisirs.  Quel  nom  donner  à  cette  intimité, 
car  c'est  une  vie,  une  même  existence  par- 
tagée. Deux  frères  sont  toujours  morale- 
ment liés  par  une  même  vie  et  une  même 
nature. 
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Là  viennent  s'éteindre  les  soupçons  et 
les  méfiances.  Là,  on  peut  tout  dire,  on  n'a 
pas  même  besoin  de  dire,  tout  est  deviné  et 
surtout  écouté  et  compris,  le  même  malheur 
comme  ia  même  félicité. 

C'est  l'amour  des  anges.  Et  quand  Dieu 
veut  nous  faire  comprendre  le  terme  de  la 
perfection  humaine,  il  nous  dit  :  «  Aimez 
vous  les  uns  les  autres  comme  des  frères»  î 


III 


La  fête  que  nous  avons  annoncée  dans 
le  chapitre  précédent,  et  qui  se  célébrait 
pour  l'anniversaire  de  îa  naissance  des  deux 
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jeunes  filles,  arrivée  le  même  jour,  à  deux 
ans  de  dislance,  était  devenue,  au  milieu 
du  jour,  bruyante  et  animée. 

Hélène  et  Clary  avaient  reçu  les  vœux  des 
bons  paysansavecioute la  grâce  et  la  simpli- 
cité la  plus  aimable.  Elles  avaient  aussi  invité 
plusieurs  de  leurs  jeunes  amies  qui  vinrent 
dans  l'après-dinéj  le  château  de  Reuilly  n'é- 
tant qu'à  trois  lieues  de  Paris.  Une  de  leurs 
cousines,  Blanche  de  Sérié,  était  aussi  ve- 
nue avec  sa  mère.  Aussi  légère,  aussi  mal 
élevée  que  les  deux  sœurs  étaient  bonnes 
et  charmantes.  Blanche  était  plus  âgée  que 
ses  cousines.  Elle  avait  vingt-cinq  ans.  Elle 
était  bien,  mais  de  cette  beauté  qui  ne  sait 
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plaire  à  personne  et  qui  aigrit  ceux  qui  la 
possède,  plus  qu'une  autre  n'est  triste  de 
sa  laideur.  Blanche  avait  senti  que  sa  figure 
trouvait  peu  d'admirateurs  ;  elle  en  avait 
déjà  fait  une  rude  épreuve,  et  cette  épreuve 
n'avait  servi  qu'à  la  rendre  plus  méchante, 
au  lieu  de  la  rendre  plus  sage.  Elle  n'ai- 
mait pas  ses  cousines,  elle  les  sentait  trop 
au-dessus  d'elle  pour  leur  pardonner  cette 
supériorité;  mais  celle  des  deux  qu'elle 
haïssait  le  plus ,  c'était  Clary ,  et  voici 
pourquoi. 

Hélène,  aussi  douce,  aussi  spirituelle  que 
sa  sœur,  était  bien  moins  partagée  qu'elle 
sous  le  rapport  de  la  figure  et  des  agrémens 
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extérieurs.  Hélène  était  laide,  elle  plaisait 
néanmoins,  mais  c'était  seulement  soq 
esprit  et  son  cœur  qui  lui  prêtaient  seuls 
les  charmes  qui  la  faisaient  aimer.  Hélène 
méchante  et  fausse  eut  été  affreuse.  Hé- 
lène bonne  et  spirituelle  était  presque  jo- 
lie. 

MaisClary,  égalementspirituelle  et  bonne, 
était  la  plus  ravissante  personne  qu'on  put 
voir. 

L'habitude  de  la  tristesse  avait  donné  à 
ses  grands  yeux  noirs  une  expression  indé- 
finissable et  d'une  extrême  beauté  ;  son 
visage  habituellement  pâle,  se  colorait  à 
la  moindre  émotion  d'une  teinte  rose  si 
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pâle,  d'un  ton  si  suave  et  si  doux,  qu'on 
l'appelait,  dans  le  monde,  la  rose  du  Ben- 
gale, tant  elle  en  avait  la  couleur  et  l'aspect 
doux  et  modeste. 

Clary  avait  des  cheveux  blonds  cendrés, 
longs,  beaux,  épais,  et  qu'on  ne  pouvait 
se  lasser  d'admirer.  Elle  était  grande,  élan- 
cée, mince  et  souple  comme  un  peuplier. 
Le  son  de  sa  voix  avait  quelque  chose  d'ar- 
gentin et  de  musical;  elle  était  l'objet  de 
l'admiration  de  tous;  à  peine  entrait-elle 
dans  un  bal  ou  dans  un  salon ,  qu'aussitôt 
tous  les  regards  se  tournaient  vers  elle;  les 
plus  belles  femmes  étaient  oubliées  quand 
elle  paraissait ,  parce  qu'avec  tous  ces  avan- 
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lages,  entre  son  esprit  et  ses  talens,  il  ré- 
gnait un  accord  si  parfait,  tout  était  si 
harmonieux ,  si  ensemble ,  que  la  grâce , 
chez  elle,  était  encore  le  premier  de  tous 
ses  cliarmes ,  parce  que  la  grâce  l'emporte 
sur  tous  les  autres ,  c'est  même  elle  qui  les 
donne. 

Héiène,  fière  de  la  beauté  de  sa  sœur, 
bien  plus  heureuse  de  la  voir  belle  que 
d'être  belle  elle-même,  avait  toujours  été 
mal  avec  Blanche,  parce  qu'elle  l'avait  de- 
vinée. Elle  avait  compris  depuis  long-temps 
que  celle-ci  n'aimait  pas  Clary,  et  la  bassesse 
de  cette  petite  jalousie  ,  lui  avait  rendu  sa 
cousine  extrêmement  désagréable. 


—  235  — 
Comment  Hélène  pouvaît-elîe  se  pardon- 
ner cela ,  elle  qui  rougissait  de  joie  chaque 
fois  qu'elle  entendait  louer  sa  sœur;  elle 
qui  remerciait  Dieu  de  l'avoir  créée  si  belle, 
en  disant  avec  joie  :  au  moins,  si  ma  sœur 
n'est  pas  aimée  dans  la  famille ,  on  l'aimera 
ailleurs  ! 

Lorsque  ces  deux' jeunes  filles  virent  ar- 
river leur  tante  et  leur  cousine,  elles  quit- 
tèrent le  parc,  où  elles  dansaient,  et  vinrent 
les  recevoir  dans  le  vestibule. 

Madame  de  Sérié  était  une  bonne  per- 
sonne, simple,  douce,  résignée,  qui  ayant 
cprouvô^de  grands  revers  de  fortune ,  n'a- 
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vait  jamais  compris  qu'on  pût  s'en  plaindre, 
c4  supportait  sa  pauvreté  avec  une  parfaite 
soumission.  Le  caractère  hautain  de  sa  fille 
l'avait  peut-être  encore  rendue  plus  malheu- 
reuse que  la  pauvreté.  Jamais  Blanche  n*a- 
vait  été,  pour  sa  mère,  une  fille  complaisante 
et  respectueuse.  Madame  de  Sérié  était  la 
douceur  même;  c'était  une  personne  fort 
ordinaire  d'esprit,  incapable  d'agir  avec 
fermeté,  ébranlée  par  de  grandes  peines 
morales  j  et,  depuis  son  veuvage,  elle  était 
tombée  tellement  au  pouvoir  des  volontés 
de  sa  fille,  que  celle-ci  était  maîtresse  ab- 
solue du  terrain,  et  dominait  sa  mère  en  la 
faisant  plier  à  tout  ce  qu'elle  souhaiiait. 
La  pauvre  mère,  comme  toutes  les  mères, 


était  encore  bien  heureuse  que  sa  fille 
l'embrassa  en  recevant  une  robe  ou  un 
chapeau,  et  fût  ce  jour-là  de  meilleure 
humeur  que  de  coutume. 

Néanmoins ,  ces  frais  de  toilette  et  ces 
équipages  continuels  de  plumes  et  de  bi- 
joux qu'on  voyait  toujours  à  Blanche,  n'a- 
vaient  pu  réussir   à  lui  faire    trouver  un 
mariage  convenable;  son  grand  nez  busqué, 
son  teint  rouge  et  éclatant,  sa  taille  épaisse 
et  lourde ,  ne  recevaient  de  tout  cet  attirail 
éclatant  qu'  un  désagrément  de  pi  us .  Elle  met- 
tait  toujours  les  modes  qui  lui  allaient  mal; 
lescouleursqui  ne  lui  seyaient  pas,  étaient 
toujours  celles  qu'elle  choisissait,  elle  avait 
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une  science  pour  être  gauche,  qui  lui  était 
particulière. 

Ce  jour-là  ,  comme  elle  comptait  trouver 
du  monde  au  château  de  Reuilly,  Blanche 
s'était  parée  de  pied  en  cap  ,  et  avait 
endossé  une  robe  neuve,  un  chapeau  neuf, 
des  souhers  neufs,  etc.,  la  robe  était  verte, 
le  chapeau  cerise,  et  son  visage  animé, 
entouré  de  cette  couleur  verle  et  de  cette 
couleur  cerise,  était  écrasé  par  ces  nuan- 
ces éclatantes  qui  lui  allaient  horrible- 
ment. 

Clary  avait  une  robe  de  mousseline 
blanche   toute   unie,  ses  cheveux   blonds 
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relevés  simplement ,  avec  son  peigne  d'é- 
caille,  une  grande  ceinture  d'un  rose 
très  pâle,  dont  les  deux  bouts  tombaient 
presque  jusqu'à  ses  pieds;  et  dans  celte 
toilette,  elle  était  vraiment  adorable. 

— Mon  Dieu,  dit  madame  de  Sérié  à  Hélène 
sachant  lui  faire  plaisir,  comme  Clary  est 
jolie  aujourd'hui.  Hélène  serra  la  main  de 
sa  tante  en  silence,  car  son  père  était  là. 
Blanche  jeta  un  regard  sur  Clary ,  et  de- 
vint pâle  de  colère;  l'orgueil  et  la  haine 
sont  également  justes  ,  chose  étrange  ! 
Une  extrême  jalousie  porte  toujours  à  se 
juger  mal,  et  fait  qu'en  dépit  de  soi,  on 
se  voit  inférieur  à  ceux  qu'on  voudrait 
éclipser. 


Blanche ,  accompagnée  de  ses  cousines , 
se  rendit  au  bal  champêtre  qui  se  donnait 
pour  elles; là,  elles  retrouvèrent  leurs  amies 
et  leurs  connaissances. 


IV. 


Le  marquis  de  Reuilly  était  d'un  carac- 
tère à  s'amuser  fort  peu  dans  ces  sortes  de 
fêtes;   il  était  dur,  sérieux,  austère,  et 
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quoiqu'il  eût  quarante  ans  à  peine,  il  avait 
les  goûts  si  sédentaires,  si  retirés,  qu'on 
fut  tout  surpris  de  le  voir  comme  tout  le 
inonde ,  regarder  danser  avec  une  gaîté 
qu'on  ne  lui  avait  pas  vu  depuis  long-temps. 
On  comprit  bientôt  le  mot  de  l'énigme. 
Blanche,  qui  ne  plaisait  à  personne,  avait 
eu  le  talent  de  plaire  à  M.  de  Reuilly.  Elle 
avait ,  à  cet  cHet ,  assez  parlé  de  senti- 
meas  ,  assez  usé  de  chapeaux  :  enfin  , 
comme  son  plan  avait  été  de  lui  plaire, 
afin  de  l'épouser  et  d'avoir  sa  fortune  , 
elle  se  voyait  prête  à  réussir.  Elle  était 
aussi  dans  son  aimable  humeur ,  chose 
qui  était  fort  rare  et  qui  étonna  géné- 
ralement.   Ces   deux   êtres    rudes  ,   bou- 
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dcurs  ,  haineux ,  devaient  s'aimer  en 
effet  ;  il  est  des  natures  qui  ne  man- 
quent jamais  de  se  rencontrer  !  on  riait 
à  l'enlour  d'eux ,  en  faisant  cette  ré- 
flexion ,  et  l'éclat  de  la  toilette  de  Blanche, 
ainsi  que  celle  de  M.  de  Reuilly,  amusèrent 
les  assistans  beaucoup  plus  que  la  danse  et 
la  fête.  Car,  dans  le  monde,  ce  n'est  jamais 
le  plaisir  qu'on  va  chercher  qui  amuse; 
c'est  toujours  un  autre  qu'on  a  rencontré 
là. 


Mais  la  pauvre  Clary  s'aperçut  plus  vite 
que  tout  le  monde  de  ce  nouveau  senti- 
ment,carsonpèreavaitdevinéen  un  moment 
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la  cause  de  la  jalousie  de  Blanche,  sa  haine 
et  son  orgueil  froissé. 

Tout -à -coup  Clary  disparut.  Hélène 
ne  s'en  aperçut  pas  d'abord ,  étant  à  rire 
et  à  s'amuser,  un  peu  plus  loin,  avec  quel- 
ques-unes de  ses  compagnes.  Bientôt  l'ab- 
sence de  Clary  fut  remarquée,  car  elle  était 
l'ame  de  îa  fête  ;  on  vint  près  d'Hélène 
lui  demander  où  elle  était. 

—  Ma  sœur,  dit-elle  en  riant  toujours, 
mais  je  ne  sais  pas  !  elle  est  dans  le  parc  , 
probablement....  et  elle  recommença  à  eau»- 
ser  avecgaité. 

Cependant  l'heure  du  dîner  approchait  et 


~-  -245  — 
Clary  ne  paraissait  pas  ;  Hélène  devint  in- 
quiète alors,  et  cette  inquiétude  augmentait 
à  mesure  qu'elle  appréciait  la  longueur  du 
temps  que  sa  sœur  avait  disparu.  Elle  la 
chercha  de  tous  côtés  dans  le  parc ,  dans 
les  petites  fabriques,  où  plusieurs  personnes 
étaient  réunies,  mais  elle  n'y  trouva  pas  sa 
sœur.  Elle  rencontra  son  père,  lui  demanda 
s'il  savait  où  elle  était,  il  répondit  avec  hu- 
meur qu'il  n'en  savait  rien. 

Hélène  après  l'avoir  vainement  appelée 
dans  le  jardin ,  courut  au  château.  Elle  mon- 
ta l'escalier  qui  conduisait  à  leur  apparte- 
ment ,  et  ouvrit  précipilaramenl  la  porte  de 
la  chambre  de  Clary. 


—  24G  — 
Elle  était  là,  silencieuse  et  triste.  Elle  ne 
pleurait  pas ,  la  pauvre  jeune  fille  n'avait 
plus  de  larmes  pour  de  telles  rigueurs. 

—  Qu'as-lu  donc  ?  demanda  Hélène  avec 
effroi  :  comme  tu  es  pâle ,  comme  tu  es 
bouleversée?  Est-ce  que  mon  père  t'a  gron- 
dée encore....  ajoula-t-elle  avec  les  larmes 
aux  yeux. 

—  Mon  père  m'a  dit  de  monter  ici  jus- 
qu'à l'heure  du  dîner. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Je  l'ignore. 
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'  — Eli  bien>  j'y  reste  aussi,  reprit  Hélène, 
en  s'asseyant  auprès  de  sa  sœur. 

—  Non,  Hélène ,  non ,  dit  Clary,  il  faut 
descendre  et  retourner  avec  nos  amies.  Je  ne 
suis  pas  un  enfant;  je  saurai  bien  me  passer 
de  ce  léger  plaisir ,  qui  n'en  était  un  que 
parce  qu'on  me  le  permettait ,  et  que  j'en 
jouissais  paisiblement.  La  peine  que  ceci  me 
cause  ,  ne  vient  pas  d'en  être  privée,  tu  le 
conçois  bien. 

Hélène  regarda  sa  sœur  sans  pouvoir 
dire  un  mot. 

Le  visage  triste  de  Clary  en  ce  ffîomcntj 
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était  parfaitement  beau  ;   elle  avait  l'air 
d'un    de    ces  tableaux    de    sainteté    que 
l'école  italienne  a  si  poétiquement  repré- 
senté. 

Les  rayons  du  soleil  tombaient  sur  ses 
cheveux  blonds  et  les  faisaient  prendre  pour 
des  lames  d'or;  elle  avait  vraiment  l'air 
d'une  apparition  de  sainte. 

—  Retourne  dans  le  parc,  dit -elle  à  sa 
sœur;  laisse-moi,  Hélène,  je  descendrai  pour 
dîner. 

—  Te laisser  seule,  ici;  non;  on  ne  m'a 
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pas  défendu  d'y  rester,  moi,  et  je  ne  le 
quille  pas. 

;  ■ 

—  Il  me  semble,  Hélène,  que  ta  conduite 
est  répréhensible  en  ce  moment. 

—  Et  pourquoi  ? 

— ,Parce  que  l'obéissance  ne  consiste  pas 
seulement  dans  les  ordres,  plus  ou  moins 
suivis  avec  fidélké  ,  ceci  est  l'obéissance 
des  mercenaires ,  mais  non  d'une  fille 
pour  son  père.  Le  respect  d'un  enfant  a 
des  nuances  si  délicates!  songes-y  donc. 

--  J'y  pense  bien,  dii  Hélène,  sans  rien 
répondre  davantage. 
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—  Crois-tu,  (lit  Clary,  que  j'aie  besoin  de 
celte  nouvelle  preuve  de  tendresse,  pour  être 
siire  que  tu  me  plains  et  que  tu  t'aflliges  de 
mes  chagrins. 

—  Non ,  je  sais  bien  que  tu  n'en  as  pas 
besoin ,  mais  j'ai  besoin  de  te  la  donner, 
moi!  vois-tu,  quand  tu  es  malheureuse, 
quand  on  est  dur  et  insensii^le  pour  toî, 
mon  ame  est  bouleversée,  si  j'ose  le  dire , 
et  plus  à  plaindre  que  toi. 

—  Tu  es  bonne,  dit  Clary  en  lui  prenant 
la  main  ;  mais,  mon  ange,  bénissons  la  Pro- 
vidence de  cette  épreuve  qu'elle  a  daigné 
«l'envoyer.  J'ai  souvent  pensé  qu'à  ma  nais- 
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sance,  il  était  venu  d'en  haut  un  ange  bénir 
mes  peines:  Dieu  te  rendra  au  centuple  ce 
que  tu  m'auras  donné  ici  bas  !  toi  !  Je  crois 
entendre  cette  \oix  intérieure  me  crier  :  Ne 
faiblis  pas,  encore  quelques  heures  de  tri- 
bulations, puis  l'éternité  t'attend  pour  ta 
récompense.  Elle  sera  plus  grande  que  le 
mal.  Oh  !  non ,  je  ne  veux  point  perdre  ces 
trésors.  Je  veux  bénir  la  main  qui  est  venue 
me  frapper.  Mon  père  n'est  pas  méchant,  il 
y  a  dans  sa  haine  pour  moi ,  un  motif,  sans 
doute  ;  nous  l'ignorons.  Soumettons-nous, 
mais  ne  le  condamnons  pas.  Aimons-le;  si 
je  valais  davantage,  il  m'aurait  aimée  comme 
toi!.,  il  y  a  là-dedans  un  mystère;  nous 
le  saurons  un   jour   et  nous  lui  pardon- 
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ncrons.  —  Hélène,  veux-tu  me  faire  bien 
plaisir  ? 

—=  Non,  dit  celle-ci ,  parce  qu'elle  devi- 
nait ce  que  sa  sœur  allait  lui  demander. 

—  Tu  ne  veux  pas? 

—  Non  j  te  dis-je  ,  Je  veux  rester  ici. 

Elle  avait  à  peine  achevé  ces  dernières 
paroles ,  que  monsieur  de  Reuilly  parut 
tout-à-coup. 

—  Pourquoi  êtes  vous  ici,  Hélène,  dit-il 
à  sa  fille  avec  sévérité  ? 
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—  Parce  que  je  m'ennuyais  ailleurs,  mon 
père ,  dit-elle. 

--  Il  est  fâcheux  que  ce  ne  soit  pas  là  le 
véritable  motif  de  votre  présence. 

—N'exigez  pas  que  je  vous  en  dise  da- 
vantage, je  ne  le  dois  pas. 

—  Vous  êtes  venue  ici ,  parce  que  votre 
sœur  y  était ,  vous  ne  savez  pas  que  si  je 
lui  ai  ordonné  de  quitter  la  fête  ,  c'est  que 
j'ai  eu  des  raisons  sérieuses  pour  cela. 

—  Je  n'en  doute  pas ,  mon  père. 
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—  Hé  bien  alors,  pourquoi  la  soutenez- 
vous  ,  aux  yeux  du  monde,  en  venant  au- 
près d'elle  ? 

~  Aux  yeux  du  monde?  Vous  l'avez 
donc  grondée  devant  le  monde  ? 

—  Oui  ,  puisqu'elle  le  méritait. 

Hélène  fondit  en  larmes ,  en  entendant 
ces  paroles  qui  présentaient  à  son  esprit, 
toutes  les  humiliations  que  sa  pauvre  sœur 
avait  dû  recevoir.  —  Mon  père ,  s'écria-t- 
elie  en  pleurant ,  ne  cesserez-vous  donc 
pas  de  la  tourmenter  ?  Voyez  ,  si  elle  mé- 
rite votre  sévérité  ?  Pauvre  amie ,  elle  ne 
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s'est  pas  plainte  de  tout  ceci,   même  à 
moi. 

—  Elle  devait  faire  ainsi ,  dit  monsieur  de 
Reuilly,  un  peu  embarrassé  de  cette  scène, 
car  il  avait  assez  d'esprit ,  quoiqu'il  n'en 
eût  guère,  pour  sentir  qu'il  se  mettait 
dans  une  position  fausse  et  ridicule.  Elle  a 
eu  tort,  ajouta-t-il,  et  fort  bien  fait  de  n'en 
rien  dire. 

—  Elle  a  eu  tort,  dît  Hélène  avec  amer- 
tume; elle  a  eu  le  tort,  mon  père,  d'être 
plus  jolie  que  les  autres,  et  les  autres  lui 
en  ont  voulu ,  \oilà  tout. 
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Hélène  en  disant  cela  avait  bien  l'inten- 
tion de  parler  de  Blanche;  elle  savait  que 
son  père  la  soutenait  contre  Clary  ,  mais 
elle  était  bien  éloignée ,  d'avoir  compris, 
comme  tout  le  monde,  ce  qu'elle  devait  lui 
être  un  jour. 

Monsieur  de  Reuiîly  ne  répondit  rien  ,  il 
eut  peur  d'avoir  été  deviné. 

^  Allez-vous  descendre ,  Hélène ,  dit-il 
en  se  dirigeant  vers  la  portCo 

—  Mon  père ,  je  vous  en  supplie  ,  per- 
mettez-moi de  me  reposer  un  peu.  Je  suis 
extrêmement  îasse  ;  il  fait  si  chaud  dans  le 
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parc;  je  descendrai  pour  diner.  Voulez- 
vous  ,  dit-elle ,  avec  ce  petit  air  câlin  que 
les  enfans,  préférés  par  leurs  parens ,  ont 
tous  l'art  de  prendre  ;  voulez-vous  ,  reprit- 
elle  encore. 

—  Non,  je  ne  veux  pas  que  tu  restes  ici, 
je  veux  que  tu  t'amuses. 

—  Je  m'amuse  ici  ,  dit  Hélène,  qui 
voyait  qu'elle  allait  faire  descendre  sa 
soeur. 

—  Descendez  toutes  deux,  dit  monsieur 
de  Reuilly  en  s'en  allant. 

—  Hélène  prit  le  bras  de  sa  sœur  et  tou- 
tes deux  regagnèrent  la  fête. 


\: 


T. 


La  scène  que  nous  venons  de  décrire  se 
réitérait  chaque  jour  dans  l'intérieur  de 
cette  famille  j  Clary  était  la  seule  qui  vit 


Torage  sans  l'rémîr  ni  se  plaindre.  Clary 
avait  une  de  ces  natures  d'ange  qui  sem- 
blent venues  au  monde  pour  les  faire 
comprendre.  Cette  nature  avait  quel- 
que chose  de  si  attrapant  ,  qu'excepté 
monsieur  de  Reuilly  ,  tout  le  monde  ai- 
mait Clary  et  s'intéressait  à  elle.  Une  vie 
si  constamment  malheureuse,  une  existence 
si  de'colorée,  attristait  tout  le  monde.  Sur- 
tout quand  on  remarquait  sur  le  visage  de 
la  jeune  fiiîe,  un  sourire  toujours  doux, 
calme  et  résigné.  Surtout  en  la  voyant  pa- 
raître les  yeux  secs ,  le  visage  calme,  on  se 
demandait  alors  si  elle  n'était  pas  déjà  à 
moitié  dans  le  ciel. 
Toute  son  admiration  s'était  portée  sur 
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Hélène.  Hélène  était  pour  elle  une  seconde 
Providence.  Ellela regardait  comme  quelque 
chose  de  si  parfait  et  de  si  supérieur  à  elle, 
que  son  orgueil ,  son  amour  -  propre 
était  là.  Elle  n'en  avait  pas  pour  elle» 
même. 

Ces  deux  sœurs ,  modèles  de  l'amour  fra- 
ternel ,  étaient  l'objet  de  l'admiration  géné- 
rale. On  ne  savait  laquelle  admirer  davan- 
tage, ou  de  celle  qui,  toute  petite  fille  en- 
core, enfant  étourdie  et  légère,  avait  déjà 
pour  une  autre  les  sollicitudes  qu'ordinaire- 
ment à  cet  âge-  on  n'a  que  pour  soi,  qui 
était  parvenue  à  rendre  à  sa  sœur  déslié- 
ritéc  le  bonheur  dvni  un  père  injusie  l'a- 


—  262  — 

vait  privée;  ou  de  cette  autre  ange,  qui 
toujours  à  côté  d'une  persécution^  tou- 
jours en  butte  à  ses  traits  amers ,  les  re- 
poussait avec  calme  et  résignation  ,  sans 
se  plaindre  jamais. 

Clary  ne  s'était  jamais  permis  de  juger 
son  père.  Elle  ne  se  rendait  pas  compte 
des  injustices  dont  elle  était  l'objet.  Co 
qu'elle  voyait  ,  c'est  qu'on  aimait  mieux 
sa  sœur  qu'elle  ;  mais  cette  injustice 
était  à  ses  yeux  la  première  justice.  Qu'au- 
rait-elle dit ,  s'il  en  eût  été  autrement? 
Aimer  Hélène  plus  qu'elle ,  était  une 
preuve  du  discernement  de  son  père ,  au 
lieu  d'être  une  preuve  de  sa  cruauté.  Ainsi 
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les  petits  incidens ,  qui  se  renouvelaient 
chaque  jour,  et  brisaient  le  cœur  de  ceux 
qui  en  étaient  les  témoins ,  étaient  bien 
moins  durs  aux  yeux  de  Clary.  Son  excel- 
lent cœur  s'était  tellement  persuadé  de 
celte  vérité,  que  ses  peines  diminuaient 
au  lieu  d'augmenter  .  tant  elle  avait 
voulu  trouver  au  fond  de  son  ame 
une  approbation  et  un  pardon  pour  son 
père. 

Quand  Clary  et  Hélène  rentrèrent  dans 
le  salon ,  elles  trouvèrent  tout  le  monde 
réuni  par  la  cloche  du  dîner  qud  venait 
de  sonner.  Il  fut  impossible  de  juger 
sur  le  visage  de  Clary  l'émotion  qu'elle  avait 
dû  ressentir. 
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M.  (le  Ucuilly  seul  paraissait  l'air  mécon- 
tent. Pour  éviter  un  esclandre,  il  avait  plié 
au  désir,  ou  plutôt  à  la  volonté  d'Hélène, 
mais  il  en  conservait  une  rancune  pro- 
fonde et  se  promettait  bien  de  la  lui  faire 
sentir.  !l  aimait  passionnément  Hélène, 
mais  il  l'aimait  par  boutades  et  par  ca- 
prices, comme  Ses  gens  qui  n  ont  pas  de 
cœur. 

Aussi  le  lendemain ,  eut-il  avec  sa  fille 
une  longue  conversation,  illa  vit  de  bonne 
heure  se  promener  seule  et  il  vint  la  trouver 
dans  le  jardiii. 


Vï^ 


—  J'ai  él6  mécontent  de  vous  hier, 
mafiile,  lui  dit=il ,  eu  prenant  un  ion  sé- 
vère. 
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—  Mécontent  de  moi ,  mon  père,  dit  Hé- 
lène avec  beaucoup  de  respect  et  degra\ité. 
Avant  de  savoir  pourquoi,  laissez-moi  vous 
en  demander  pardon  ;  car  si  je  vous  ai  of- 
fensé même  involontairement,  j'ai  toujours 
ton. 

— Yous  saviez  bien  que  ce  que  vous  faisiez 
devait  me  déplaire. 

—  Je  crois  comprendre,  mon  père,  que 
vous  voulez  parler  de  ma  sœur. 

—  Précisément. 
Hélène  ne  répondit  rien. 
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—  Hé  bien,  dit  son  père,  avez-vous  com- 
pris que  j'ai  dû  être  fâché,  que  vous  m'ayez 
pour  ainsi  dire  forcé  à  la  ramener  avec  nous 
quand  je  l'en  avais  fait  sortir. 

Hélène  continuait  à  se  taire. 

—  Je  vous  demande  pardon  d'avoir  fait 
quelque  chose  qui  vous  ait  déplu ,  voilà 
tout  ce  que  j'ai  à  dire. 

—  Il  ne  vous  appartient  pas,  Hélène, 
de  donner  une  leçon  à  votre  père. 

--  Je  n'ai  jamais  eu  celte  intention ,  mon 
père,  je  vous  assure. 
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—  Vous  l'avez  sans  cesse ,  je  m'aperçois 
tous  les  jours  de  quelques  nouveaux  plans 
de  voire  part,  pour  vous  mettre  en  guerre 
contre  moi.  C'est  votre  sœur ,  je  le  vois  bien, 
qui  vous  porte  à  cela ,  par  ses  éternelles  do- 
léances et  son  hypocrisie,  dont  je  ne  puis 
être  dupe ,  car  vous  ne  seriez  pas  ainsi  sans 
elle. 

—  Ohl  mon  Dieu!  dit  Hélène,  en  se  jetant 
à  genoux-,  mon  père,  ne  l'accusez  pas; 
vous  méconnaissez ,  en  disant  cela,  sa  vertu 
héroïque  qui  est  admirée  de  tout  le  monde  ; 
excepté  de  vous!  mon  père,  vous  ne  pen- 
sez pas  que  ,  rebutée  ,  méconnue  ,  ma 
sœur  esl ,  do   nous  âcm ,    celle  qui  vous 
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aime  le  plus!  oui,  elle  vous  aime  plus 
que  moi.  Elle  ne  vous  blâme  jamais!  moi, 
j'ai  quelquefois  le  tort  de  le  faire.  J'ai 
osé  vous  juger.  Elle  ne  l'a  jamais  fait;  son 
cœur  vous  conserve  la  même  piété  filiale  que 
le  mien  ;  et  je  vous  prie,  je  vous  supplie  de 
voir  ce  qu'a  de  plus  élevé,  dans  l'une  que 
dans  l'autre,  par  la  différence  de  nos  posi- 
tions, cette  égalité  de  sentiment. 


M.  de  Reuilly  ne  répondit  plus  rien.  Hé- 
lène même  le  vit  ému^  elle  espéra  qu'il  sen- 
tait ses  torts,  mais  il  avait  un  de  ces  carac- 
tères qui  les  voient  toujours  et  ne  les  répa» 
rent  jamais. 
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Au  bout  d'un  moment ,  il  dit  avec  aigreur: 

—  Je  n'aime  pas  votre  sœur,  il  m'importe 
fort  peu  qu'elle  m'aime. 

Hélène  regarda  son  père ,  il  vit  ses  yeux 
baignés  de  pleurs. 

•— C'est  toi  qui  est  bonne,  dit-il  en  Tem- 
brassant,  c'est  toi  qui  vaut  par  ce  seul  sen- 
timent, mille  fois  plus  qu'elle  par  tous 
les  faux  semblans  des  siens.  Je  suis  fier 
d'être  ton  père,  et  te  pardonne  en  voyant 
que  l'extrême  bonté  de  ton  cœur  est  la  seule 
cause  de  ce  moment  d'humeur. 
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11  embrassa  Hélène,  qui  lui  rendit  ses 
caresses  avec  plus  de  respect  que  d'affection, 
mais  il  ne  s'en  aperçut  pas. 


—  INe  me  louez  jamais  aux  dépens  de  ma 
sœur,  dit-elle,  en  baisant  la  main  de  son 
père;  le  bonheur  d'être  aimée  de  vous 
disparaît  dans  ces  momens-là  entièrement 
pour  moi.  Oh!  mon  père,  continua-t-elle 
en  lui  prenant  les  mains;  mon  père,  comme 
nous  serions  tous  heureux,  si  vous  le  vou- 
liez. Voyez,  que  nous  manquerait-il;  nous 
sommes  riches,  vous  êtes  honoré,  estimé 
de  tons.  Il  n'y  a  qu'un  seul  bien  dont  vous 
vous  privez,  et  vous  nous  en  privez  aussi; 
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celui  de  la  paix  en  famille,  la  douceur  d'ai- 
mer et  de  l'elre  généralement.  Est-ce  que 
ce  bien-là  est  comparable  à  aucun  autre? 
mon  père,  avouez-le  à  votre  fdle,  êtes-vous 
heureux ,  n'y  a-t-il  pas  quelques  heures  de 
solitude  entière,  où  vous  reportant  sur  vous- 
même,  vous  ne  soulFriez  pas  d'être  ainsi; 
ne  seriez-vous  pas  complètement  heureux 
avec  vos  deux  filles,  si  toutes  deux  vous 
étaient  également  chères?  Oh!  dites  donc 
que  j'ai  raison;  n'est-ce  pas,  qu'en  rendant 
quelqu'un  malheureux,  on  ne  peut  jamais 
être  heureux  soi-même?  Il  y  a  des  momens 
de  remords  qui  altèrent  toutes  nos  félicités. 
Mon  père,  pensez  à  cette  ange  qui  ne  mé- 
rite aucun  reproche  ;  voyez  donc  combien 
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elle  est  bonne,    comme  elle  vous  aime, 
comme  tout  le  monde  l'aime. 

—  Oui ,  je  le  vois  bien  que  tout  le  monde 
l'aime ,  dit  avec  amertume  M.  de  Reuilly ,  on 
l'aime  plus  que  loi ,  je  le  sais  bien. 

—  Et  n'est-on  pas  juste,  reprit  Hélène 

avec  vivacité.  Je  suis  laide,  elle  est  jolie; 

je  suis  vive,  brusque,  volontaire,  j'ai  tous 

les  défauts  des  enfans  gâtés  ;  elle  est  douce, 

bonne,  indulgente,  elle  a  toutes  les  vertus 

que  le  malheur  a  déjà  formées  en  elle; 

comment  voulez -vous  qu'on  ne  l'aime  pas 

plus  que  moi?  C'est  bien  naturel,  mon 
I.  i8 
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père,  soyez  bon  pour  elle,  nous  serons  tous 
heureux. 

—  Veux-tu  donc  que  j'oublie  que  je  dois 
à  sa  naissance  la  mort  de  ta  mère?  Ciel! 
je  ne  puis  pas  la  voir  sans  songer  à  cela. 

—  Et  c'est  sur  elle  que  vous  faites  écla- 
ter votre  chagrin;  en  est-elle  cause? 

— •  N'importe ,  si  je  ne  puis  pas  oublier 
cela. 

En  disant  ces  mois ,  M.  de  Reuilly  se 
leva  brusquement  et  rentra  chez  lui,  lais- 
sant Hélène  en  proie  à  toute  la  douleur  de 
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la  conviction  qu'il  devenait  maintenant 
impossible  de  ramener  à  Clary  le  père  in- 
juste qui  la  détestait. 


vu. 


Quand  Hélène  revint  chez  elle,  Clary 
jouait  du  piano  et  paraissait  gaie  et  calme. 

Elle  déposa  sur  le  front  de  sa  sœur  un 
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baiser,  en  passant,  et  Clary  lui  sourit  dou- 
cement sans  s'interrompre. 

Les  deux  sœurs  avaient,  à  côté  l'une  de 
l'autre,  deux  chambres  à  peu  près  sembla- 
bles, avec  un  salon  de  travail  en  commun, 
qui  les  réunissait  toute  la  journée,  et  où 
elles  travaillaient  ensemble.  Elles  avaient 
leurs  heures  marquées  pour  une  occupa- 
tion ou  pour  une  autre;  leurs  heures  de 
recréation  et  de  promenades.  Tout  cela  se 
faisait  toujours  toutes  deux  ensemble.  Seu- 
lement, Clary,  plus  portée  à  la  piété  que  sa 
sœur,  et  y  consacrant  une  plus  grande  par- 
tie de  son  temps,  se  retirait  dans  sa  cham- 
bre à  trois  heures,  tous  les  jours,  et  après 


avoir  achevé  ses  prières  et  sa  petite  médi- 
tation religieuse,  elle  revenait  ensuite,  prés 
de  sa  sœur,  reprendre  l'ouvrage  interrompu 
ou  en  commencer  un  autre. 

Elles  vivaient  ainsi  dans  un  parfait  ac- 
cord de  sentimens,  dans  une  intime  union, 
que  deux  sœurs  seules  peuvent  compren- 
dre, et  qui  n'est  connu  que  d'elles.  Elles  se 
surprenaient  quelquefois  avoir  causé  pen- 
dant des  heures  entières  en  travaillant  à  un 
métier  ou  à  une  broderie  pour  se  distraire. 
Ensuite,  en  éclatant  de  rire,  ciies s'écriaient  : 
comment  avons-nous  causé  si  long-temps? 
qu'avons-nous  dit?  EMes  avaient  dit  de  ces 
riens  qui  sont  le  charme  de  la  vie  intimej 
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elles  s'étaient  dit  ce  jour-là  ce  qu'elles  s'é- 
taient déjà  dit  la  veille.  Mais  elles  avaient 
eu  une  pensée  nouvelle;  et  cette  pensée 
nouvelle  avait  fourni  à  un  volume  de  cau- 
serie. 

Le  lendemain  de  la  fête,  la  conversa- 
tion tomba  naturellement  sur  cette  fête 
qui  avait  dû  être  si  gaie,  et  qui  avait  été  si 
triste. 

—  Je  commence  à  comprendre,  dit  Clary 
à  sa  sœur,  que  le  monde  est  rempli  de  ces  mé- 
compieslà.  Jamais  ce  qu'on  espère  ne  réus- 
sit comme  on  le  souhaitait.  Ce  qu'on  a  re- 
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douté  arrive  (juelqiieibis  pour  nous  rendre 
plus  heureux  !  Dieu  veut  qu'il  en  soit  ainsi, 
je  pense,  afin  que  nous  ne  nous  établissions 
qu'en  lui  seul ,  et  que  nous  ne  comptions 
que  sur  lui.  S'il  en  était  autrement,  nous 
ne  mépriserions  pas  le  monde,  et  nous  de- 
vons le  mépriser;  nous  serions  tout  à  la 
terre,  et  nous  ne  devons  pas  y  tenir. 

—  Tu  as  raison,  dit  Hélène,  mais  il  n'est 
pas  moins  triste  de  penser  qu'on  ne  puisse 
jouir  d'une  heure  de  félicité  et  de  repos. 

—  Tu  trouves  ce!a  triste? 

—  Oui,  et  toi? 
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—  Moi,  non. 

—  Comment,  non? 

—  C'est  -  à  -  dire ,  certainement  que  je 
trouve  cela  triste;  mais  cette  tristesse-là  est 
un  bonheur  pour  l'ame  chrétienne.  Dés 
qu'elle  est  à  Dieu,  elle  ne  trouve  plus 
d'attraits  aux  choses  du  monde.  Tu  vois 
bien  qu'il  n'y  a  que  ceux  qui  ne  le  com- 
prennent pas  qui  l'aiment. 

—  Comme  tu  es  sage,  ma  Clary  !  je  t'ad- 
mire. 

—  Le  malheur,  continue  Clary,  ramène  à 
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Dieu.  Il  fait  que  l'ame  éprouvée  le  cherche 
davantage.  Dieu  est  la  consolation  de  cette 
ame.  Elle  l'aime  par  reconnaissance,  comme 
quelqu'un  que  l'on  a  vu  la  veille,  qu'on  con- 
naît, qu'on  cherche.  L'ame  malheureuse 
aime  Dieu  comme  un  ami.  Je  t'assure  que 
si  j'avais  été  impie,  le  malheur  m'aurait  ra- 
menée à  Dieu,  en  voyant  qu'il  sait  consoler 
les  hommes  de  la  sphère  élevée  d'où  il  plane 
au-dessus  d'eux,  qu'il  s'identifie  à  eux 
pour  les  consoler  et  les  guérir.  Dans  toutes 
les  merveilles  de  la  création,  il  est  moins 
grand  et  moins  palpa!)le  à  mes  sens  que 
dans  la  consolalion  qu'il  nous  donne.  Le 
propre  de  la  Divinité  est  de  pouvoir  con- 
soler. !!  n'y  a  qu'un  Dieu  qui  puisse  faire 
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cela!...  cl,  ajoula-l-el!e  en  regardant  Ile- 
lune,  sur  la  terre...  il  n'y  a  qu'une  sœur. 

Hélène  lui  prit  la  main  sans  rien  dire, 
et  les  deux  sœurs  continuèrent  à  travailler. 

Un  moment  après  leur  conversation  re- 
commença. 

—  Dis-moi  donc,  reprit  Hélène,  ce  qu'a- 
vait Blanche  hier  soir?  A-t-on  jamais  vu 
une  humeur  semblable? 

—  Il  est  de  fait,  dit  Clary,  que  je  n'y  con- 
çois rien;  je  comprends  encore  moins  la  sévé- 
rité de  mon  père,  car  certainement  c'est 
Blanche  qui  m'a  valu  la  petite  scène  qui  a 
eu  lieu. 
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—  Enfin,  dit  Hélène,  je  n'ai  jamais  bien 
su  ce  qui  s'était  passé  hier.  Clary,  dis -le 
donc. 

—  A  quoi  cela  te  servirait-il,  dit  Clary, 
tu  sais,  amie,  combien  cela  le  fais  de  peine 
lorsque  tu  es  témoin  de  quelques-unes  de 
ces  petites  injustices.  Puisque  tu  ne  sais 
pas  ce  qui  s'est  passé,  tant  mieux. 

—  Mais,  dit  Hélène  avec  sa  vivacité  ac- 
coutumée et  qui  redoublait  toujours  sur  ce 
sujet-là,  mais  je  veux  le  savoir;  et  si 
Blanche  a  été  cause  que  tu  aies  versé  une 
larme,  elle  ne  le  porteras  pas  en  paradis,  si 
toutefois  elle  doit  y  aller  un  jour. 
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—  Hélène,  ne  dis  pas  cela ,  lu  as  lorl  de 
parler  ainsi. 

—  C'est  possible  que  j'aie  tort,  on  n'a 
pas  toujours  raison. 

—  Oui,  mais  il  faut  tâcher  d'avoir  tort  le 
moins  possible;  et  puis  je  crois  qu'on  perd 
toujours  quelque  chose  à  parler  de  ce  qu'on 
a  souffert  :  d'abord  on  en  perd  le  mérite. 
Une  contradiction  sans  cesse  vantée,  sans 
cesse  mise  devant  les  yeux  des  autres  pour 
être  appréciée  ,  a  déjà  perdu  le  pre- 
mier mérite,  celui  du  silence.  Ensuite  on 
dit  toujours  du  mal  de  quelqu'un  ,  car  où 
il  y  a  un  offensé,  il  y  a  nécessairement  un 
offenseur, 
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—  Tout  cela  est  fort  beau,  reprit  Hélène, 
mais  je  veux  savoir  ce  qu'on  t'a  dit  hier,  qui 
a  pu  être  cause  de  tout  le  chagrin  que 
mon qu'on  t'a  fait. 

—  Tu  m'aimes  bien,  n'est-ce  pas?  dit 
Clary  en  regardant  sa  sœur. 

—  Mais  je  t'aime un  peu Oui,  re- 
prît-elle en  souriant. 

—  Hé  bien,  voilà  qui  me  suffit.  Ma  conso- 
lation est  en  Dieu  d* abord,  en  toi  ensuite. 
Comme  aucun  des  deux  ne  me  manquera 
jamais,  me  trouveras-tu  bien  à  plaindre  ? 

—  Cela  n'empêche  pas,  dit  Hélène,  que  je 
donnerais  ma  vie  pour  que  ces  consolations 
te  fussent  inutiles.   C'est  fort  bien  à  toi 
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d'ôtre  satisfaite ,  mais  mon  cœur  est  trop 
rempli  de  tendresse  pour  toi  pour  que 
cela  lui  suffise  à  lui,  et  je  te  veux  heu- 
reuse, car  sans  cela  je  ne  puis  l'être  moi- 
môme.  Dis -moi  donc  ce  que  Blanche  t'a 
fait? 

—  Blanche  ne  m'a  rien  fait.  Seulement 
elle  a  causé  long -temps  avec  mon  père; 
ils  se  sont  promenés  ensemble  dans  le 
parc;  et  tout  à -coup,  comme  je  passais 
devant  eux  avec  Léontine  de  Saint-Marc  et 
Marie  de  Monvel,  j'ai  reçu  de  mon  père  le 
reproche  de  ne  pas  m'elre  occupée  de  ma 
cousine,  et  après  cela  il  m'a  pris  à  part,  en 
me  disant  de  rester  chez  moi  jusqu'à  l'heure 
du  diner. 
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En  contant  cela,  Glary  évitait  de  dire  ies 
mots  piqiians  de  Blanche,  et  les  paroles 
dures  de  son  père,  qui  avaient  été  si  dures 
et  si  injustes,  que  les  deux  jeunes  per- 
sonnes qui  étaient  présentes,  s'étaient  éloi« 
gnées  les  larmes  aux  yeux. 

—  Tu  ne  me  dis  pas  tout,  reprit  Hélène, 
mais  je  le  devine  bien  ;  Blanche ,  à  la  pre- 
mière occasion  me  le  paiera ,  ce  soir,  pas 
plus  loin. 

—  Tu  veux  te  venger,  Hélène  ! 

—  Je  ne  serais  pas  assez  basse  pour  y 

songer  pour  moi  ;  mais  le  venger,  toi ,  c'est 

di  fièrent. 
>.  \9 
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—  Je  crois  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'est 
permis. 

—  Pourquoi  cch  r.c  !o  serait-il  pas? 

—  Parce  que  tout  ce  qui  n'est  pas  mar- 
qué par  une  résignation  entière ,  conipléle, 
sans  réserve,  est  condamné  par  l'Evangile. 
Dieu  n'a  pas  dit  :  Yengez  votre  frère;  il  a 
dit  :  aimez-îe,  ne  lui  faites  pas  de  mal. 
Cela  est  bien  différent.  Donc  ie  mal  que 
commet  l'un  n'empêcherait  pas  que  l'autre 
ne  fût  aussi  coupable. 

—  Tu  oublies  ce  qui  s'est  passé  au  Jar- 
din des  Oliviers. 

— .  Bien  au  contraire,  je  vais  te  condam- 
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ner  par-là  même,  un  des  disciples  de  Jésus 
û'a-t-il   pas  lire  l'épée  pour  le    sauver  ? 
Jésus  lui  dit,  remettez  votre  épée  dans  le 
fourreau. 

Hélène  commençait  à  croire ,  à  son  grand 
regret,  que  sa  sœur  avait  raison  ,  cependant 
elle  ne  pouvait  se  résigner  à  rester  inac- 
tive. 

—  Néanmoins,  reprit-elle  en  souriant , 
quand  je  ferais  encore  comme  saint  Pierre 
à  qui  l'on  attribue  cette  action ,  je  ne  serais 
pas  bien  répréhcnsible,  je  n'aurai,  je 
pense,  jamais  la  prétention  de  valoir  le 
prince  des  apôlres. 
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—  Tu  parles  sans  réfléchir,  lui  dit  Clary 
quoi  lu  voudrais  ne  pas  valoir  tlavanlage 
que  saint  Pierre  avant  son  repentir,  et  quel 
csl  le  disciple,  excepté  saint  Jean,  qui  peut 
te  servir  de  modèle,  avant  la  mort  de  No- 
tre-Seigneur.  Ne  voyons-nous  pas  qu'alors 
ils  l'abandonnèrent  tous!  Tu  ne  voudrais 
pas  être  meilleure  qu'eux  ? 

— Allons,  tu  as  raison ,  tu  es  un  bon  pré- 
dicateur. Donc,  je  ne  dirai  rien  à  Blan- 
che? 

—  Non,  car  cela  ne  t'est  absolument  pas 
plus  permis  qu'à  moi. 


—  Tu  me  vengeras  toi-niôme  sans  t'en 
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douter,  pensa  Hélène  en  regardant  sa  sœur, 
voilà  la  vraie  vengeance    pour   celte  a  me 
méchante  qui  ne   songe  qu'à  plaire. 

Hélène  se  consola    donc    par-là  de  ne 
pouvoir  faire  autrement. 


Vïll. 


Quelques  semaines  se  passèrent  sans 
amener  rien  de  nouveau  dans  leur  in- 
térieur. 

Blanche   venait    continuellement   voir 
ses  cousines;  et  monsieur  de  Reuilly  dont 
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le  projet  élaît  de  se  remarier,  lui  faisait 
une  cour  assidue.  Le  mariage  convenait  à 
Blanche  et  à  sa  mère;  aussi  lorsque  mon- 
sieur de  Ueuilly  se  prononça  ne  rencon- 
tra-l-il  aucune  difficulté. 

Les  deux  jeunes  filles  ignoraient  entière- 
ment les  projets  de  leur  père.  Elles  ne 
s'étaient  nulleuicnl  aperçu  do  ses  assi- 
duités auprès  de  Blanche. 

Elles  avaient  été  élevées  par  une 
gouvernante  vertueuse,  pleine  de  tact 
et  d'esprit  ;  elle  leur  avait  appris  à 
ne  jamais  juger  ni  examiner  les  actions 
d'autrui  :  mais   elle  leur  avait  surtout  rç- 
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commandé  de    ne  jamais  juger  celles  de 
leur  père. 

Elles  étaient  liabituées  à  voir  agir 
leur  père,  à  l'entendre  causer  sur  diffé- 
rents sujets  de  morale  tout  autrement 
qu'elles  n'eussent  parlé ,  peut-être ,  et  ja- 
mais sans  se  permettre  le  moindre  raison- 
nement qui  l'eût  fait  blâmer  par  elles,  ou 
même  excuser.  Elles  s'absienaient  de  rien 
penser  à  ce  sujet. 

Eh!  pourquoi  les  éducations  en  général, 
ne  sont-elles  pas  ainsi?  Pourquoi,  en  élevant 
les  jeunes  fdies,  ne  leur  apprend-on  pas  que 
leur  premier  tort  est  de  juger  leurs  parens  ? 
que  cette  faute-là,  qu'elles  ne  trouvent  pas 
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dans  les  examens  de  leurs  livres  de  prières 
est  pourtant  la  plus  grande  de  toutes  celles 
que  l'enfant  peut  commettre;  celle,  qui 
plus  lard  ,  éteint  le  respect ,  l'amour  et 
la  soumission  dont,  à  tous  les  âges,  ils  leur 
sont  redevables'. 


^  Je  dois  observer  que  cette  nouvelle  a  été  com- 
posée pour  un  ouvrage  d'éducation  ,  et  qu'elle  est 
dédiée  à  une  jeune  fille.  .  Note  de  l'éditeur. 


I 


IX. 


Nous  avons  dit  que  les  deux  jeunes  filles 
ne  se  doutaient  nullement  delà  nouvelle  per- 
sonne qui  devait  entrer  dans  leur  famille, 
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et  répandre ,  sur  leurs  jours  ,  altrislcs  déjà 
par  l'injuslice  cl  la  liai:ic,  plus  de  malheur 
el  de  Iristcssc  encore. 

Un  jour,  M.  de  RcniHy  entra  chez  ses 
filles.  Elles  étaient,  comme  de  coutume, 
à  travailler  ensemble  dans  leur  salon  d'é- 
tude. 

—  Mesenfans  ,  leur  dil-il ,  en  s'asseyant 
à  côté  d'Hélène,  j'ai  à  vons  annoncer  une 
c'iiose  qui  m'intéresse  vivement  ,  et  à 
laquelle,  je  pense  ,  vous  vous  inléresscz 
aussi  ,  comme  étant  nécessaire  à  mon  bon- 
heur. 
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—  Assurément,  dirent-elles loiUes  deux 
en  môme  temps. 

— Je  me  marie,  dit  M.  de  Reuilly ,  avec 
un  peu  d'embarras. 

Ces  paroles  retenlirent  au  fond  du  cœur 
des  deux  jeunes  filles.  Elles  ne  purent  ré- 
pondre qu'an:  Ali!  très  énergique  par 
l'inflexion  de  voix  avee  laquelle  il  fut  pro- 
noncé, mais  qui  ne  fut  senti  que  par  M.  de 
Reuilly. 

—  Je  me  marie  dans  huit  jours,  conti- 
nua-t-il,  ne  paraissant  pas  remarquer  l'é- 
motion d'Hélène  ,  il  fallait,  à  ma  vie  so- 
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lltaire  une  compagne,  une  fcmiiie  qui  pût 
nie  consoler  un  peu  de  la  perte  de  celle  que 
j'ai  tant  aimée.  J'ai  d'abord  hésité.  Enfin, 
j'y  suis  résolu,  et  hier,  j'ai  fixé  le  jour 
et  arrêté  toutes  mes  incertitudes  à  cet 
égard. 

—  Devine ,  Hélène,  dit-il  en  affectant  un 
air  à  l'aise ,  devine  quelle  est  la  seconde 
mère  que  je  te  donne. 

—  Cela  me  serait  fort  difficile,  mon  père; 
je  ne  m'en  doute  nullement.  Je  puis  seule- 
ment vous  dire  que  n'importe  quelle  elle 
soit ,  dès  qu'elle  sera  votre  femme ,  nous 
la  respecterons  et  nous  lui  obéirons, 
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—  J'espùre  bioa  que  vous  l'aimerez. 

—  Pour  cela  il  fiiudra  la  connaître.  Noire 
obligation  ne  va  pas  jusques-là. 

—  Tu  la  connais  déjà  depuis  long- 
temps. 

Hélène  comprit  alors  que  c'était^Blanche. 

Un  frisson  mortel  la  saisit  de  la  tête  aux 
pieds.  C'est  Blanche  ,  s'écria-t-elle ,  avec 
l'accent  d'une  douleur  profonde.  Elle  se  tut, 
et  n'osa  rien  ajouter. 
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—  Tu  l'as  deviné,  c'est  Blanche;  dit  son 
père,  d'un  air  fort  sévère,  et  pourquoi  es- 
tu  si  désolée  que  ce  soit  elle? 

~  Mon  père,  je  ne  crois  pas  avoir  dit  que 
j'en  fusse  désolée. 

—  Non,  mais  tu  nie  l'as  fait  com- 
prendre. 

—  Vous  pouvez  avoir  mal  deviné. 

—  Je  veuxquevousl'aimiez,  dit-il  en  s'en 
allant. 

îl  se  leva  aussitôt ,  et  ferma  la  porte  de 
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rappariement   avec  une   violence  qui  fit 
trembler  les  vitres  des  croisées. 

Hélène  demeura  stupéfaite ,  et  laissant 
tomber  l'aiguille  de  la  tapisserie  qu'elle  te- 
nait à  la  main,  elle  n'osait  regarder  sa  sœur, 
qui  de  son  côté  n'osait  pas  même  lever  les 
yeux  sur  elle. 

Enfin,  chacune  d'elles  par  un  mouvement 
spontané  leva  les  yeux  sur  l'autre,  en  même 
temps,  et  toutes  deux  les  avaient  pleins  de 
larmes. 

Elles  s'embrassèrent  en  silence,  et  ne 

surent  alors   que  dire  mutuellement.  Tant 

de  choses  venaient  les  accabler,  qu'elles  ne 

pouvaient  en  exprimer  aucune. 
'•  20 
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—  Enfin,  (lit  Hélène,  il  faut  avoir  du 
courage.  Hélas!  ce  n'est  pas  moi  qui  vais 
en  avoir  besoin  j  c'est  loi ,  ma  bien-airaée. 
Je  serai  toujours  la  mieux  traitée ,  moi  ; 
mais  toi!  et,  en  disant  cela,  elle  pleu- 
rait avec  amertume. 

—  Ne  t'inquiète  pas  ainsi ,  reprit  Clary,  et 
surtout,  ma  sœur,  nesoispas  assez  faible  pour 
vouloir  essayer  de  me  soutenir  contre  Blan- 
che, auprès  de  mon  père;  sois  certaine  que 
ce  tort  l'irriterait  beaucoup  et  avec  raison, 
et  nous  préparerait  des  malheurs  sans  fin. 

—  Je  ferai  ce  que  je  pourrai ,  dit  Hélène. 
Je  sens  bien,  comme  loi,  que  cela  ne  doit 
pas  être.  Mais,  cependant..,,  j'ai  bien  peur 
de  manquer  quelquefois  à  mes  résolutions. 
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—  Si  tu  y  manques,  tout  est  perdu. 
D'ailleurs,  ayons  confiance.  Dieu  nous  ai- 
dera, si  nous  faisons  notre  devoir.  Veux-tu 
suivre  mes  conseils? 

—  Oui,  dit  Hélène,  qui  avait  pour  la 
vertu  de  sa  sœur  une  telle  vénération  qu'elle 
la  consultait  toujours  et  lui  obéissait  comme 
un  enfant;  oui,  parle,  mon  ange. 

—  Hélène,  dit  Clary,  voici  ce  que  nous 
devons  faire.  Nous  allons,  ce  soir  (car 
Blanche  viendra  certainement  pour  voir 
comment  nous  avons  pris  la  chose),  nous 
allons  être  fort  gracieuses  et  bonnes  pour 
elle.  Nous  ne  lui  dirons  pas  de  mensonges, 
nous  ne  lui  ferons  pas  croire  à  une  ten- 
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dresse  que  nous  n'avons  pas;  mais,  dès  ce 
soir,  nous  ne  contesterons  plus  avec  elle, 
sur  rien,  et  nous  lui  céderons,  au  con- 
traire, avec  alTeclation,  afin  qu'elle  puisse 
comprendre  que  nous  lui  serons  toujours 
soumises,  comme  nous  devons  l'être. 

De  plus ,  nous  nous  empresserons  de 
faire  pour  elle  tout  ce  qui  pourra  lui  être 
agréable,  sans  lui  parler  de  ce  que  notre 
père  nous  a  dit;  elle  saura  par  lui  que  nous 
en  sommes  instruites.  C'est  assez. 

—  Tu  as  raison,  Clary,  nous  ferons  ainsi 
que  lu  viens  de  dire. 

~  Me  le  promets-tu,  dit  sa  sœur  en 
l'embrassant? 
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—  Pourquoi  pas,  dit  Hélène  avec  viva- 
cité  Elle  avait  déjà  la  conscience  qu'elle 

manquerait  à  celte  résolution  ;  mais , 
comme  elle  en  avait  honte,  elle  était  mé- 
contente que  sa  sœur  la  devinât. 

—  Parce  que  je  le  connais,  dit  Clary,  je 
sais 

—  Tu  sais  que  je  ne  pourrai  jamais  te 
\oir  maltraiter  par  elle.  Oh  !  cela  est  facile, 
très  facile  à  savoir. 

—  Hélène,  je  t'en  supplie,  ne  sois  pas 
ainsi. 

Comme  Hélène  allait  répondre,  Blanche 
et  sa  mère  arrivèrent  dans  la  grande  allée 
du  château. 
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—  Tiens,  dit  Hélène,  la  voici  précisé- 
ment. 

—  Allons,  reprit  Clary,  descendons  en- 
semble, amie.  Embrasse-moi ,  et  tu  vas  voir 
comme  cette  première  entrevue  va  réussir, 
61  tu  fais  comme  je  t'ai  conseillé. 

Elles  descendirent  dans  le  parc  à  la 
rencontre  de  leur  cousine,  qui  les  reçut 
avec  un  air  si  aimable,  si  dou\,  si  cares- 
sant» qu'Hélène  dit  tout  bas  à  sa  sœur  en 
riant  : 

—  Il  paraît  qu'elle  a  fait  sa  méditation 
sur  le  même  sujet  que  nous. 

—  Tant  mieux,  dit  Clary,  c'est  bien  ce 
qu'il  faut. 
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Elles  entrèrent  toutes  ensemble  dans  le 
salon  où  M.  de  Reuilly  les  joignit  un  mo- 
ment après. 


X. 


Rien  n'attriste  davantage  un  intérieur, 
comme  d'y  \oir  paraître,  pour  en  l'aire  par- 
lie,  un  individu  qui  y  était  étranger.  Pour 
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accepter  ou  recevoir  dans  la  famille  un  être 
nouveau,  il  faut  beaucoup  l'aimer  déjà,  ou 
beaucoup  compter  sur  lui  pour  l'avenir. 

Mais  quand  aucun  souvenir,  ni  aucune 
espérance  ne  viennent  aider  à  la  répugnance 
de  se  voir  un  de  plus,  c'est  une  tristesse 
de  tous  les  înslans.  Cela  désole. 

Blanche  de  Sérié  n'avait  jamais  été  dans 
l'intimité  de  ses  cousines.  Nous  avons  déjà 
dit  combien  leurs  caractères  étaient  diffé- 
rons, et  combien  elles  étaient  peu  faites 
pour  s'aimer. 

Blanche  avait  malheureusement  la  con- 
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viction  que  ses  cousines  valaient  mieux 
qu'elle.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
que  son  méchant  cœur  leur  en  voulût.  Les 
deux  soeurs  avaient  peut-être  la  conviction, 
non  pas  de  valoir  mieux ,  mais  que  Blanche 
valait  peu.  C'est  ce  qui  achevait  de  les  dés- 
unir. 

Blanche  devinait  cela. 

Une  chose  extraordinaire  et  vraie,  c'est 
qu'on  devine  plus  facilement  encore  la 
haine  que  l'amour.  La  modestie  a  un  ban- 
deau :  l'envie  a  cent  yeux. 

La     première    soirée   que    toutes    les 
personnes  dont  nous  avons  parlé  passèrent 
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ensemble ,  l'ut  1res  froide  et  très  gênée.  Cela 
devait  être. 

Le  continuel  sourire  qu'on  voyait  sur 
toutes  les  lèvres  ;  ce  sourire  persistant  qui 
est  plus  sévère  que  le  silence,  plus  cruel 
que  les  pleurs;  ce  sourire  qu'avait  tout  le 
monde,  aigrissait  au  lieu  de  mettre  à  l'aise. 
Labonhomraieeûtété  mille  fois  moins  cou- 
pable que  celte  fausse  amitié  qu'on  se 
croyait  obligé  d'avoir. 

N'importe  quel  sujet  on  traitât ,  que 
les  uns  fussent  d'un  avis  et  les  autres  d'un 
autre ,  chaque  phrase  finissait  par  un  vous 
avez  raison,  qui  faisait  immédiatement  taire 
rinlerloculcur  approuvé. 


—  317  — 

Une  discussion  douce  eût  certes  ame- 
née moins  de  bruit  que  cette  approbation 
à  la  fin  du  sujet,  qui  ne  contentait  per- 
sonne. 

Madame  de  Sérié  fut  la  seule,  durant 
toute  ia  soirée,  qui  ne  fut  nullement  gê- 
née, par  la  raison  qu'elle  ne  se  mêla  de 
rien.  Elle  était  si  contente  de  voir  sa  fdle 
heureuse;  elle  était  si  loin  de  croire  à  la 
baine  et  à  la  méchanceté,  qu'elle  voyait 
toujours  les  choses  sous  leur  aspect  super- 
ficiel ,  et  ne  se  permettait  jamais  de  passer 
outre  sur  aucun  point.  Donc,  avant  qu'elle 
eût  pu  deviner  que  sa  fille  était  envieuse, 
jalouse,  méchante,  indiscrète,  il  eût  fallu 
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une  révolution  complète  dans  son  esprit. 

Il  est  des  natures  si  exclusivement  bon- 
nes, si  dénuées  de  toute  fausseté  et  de 
toute  malice,  qu'il  leur  est  impossible  de 
supposer  le  mal  et  d'y  croire.  Elles  sont 
vouées  aux  autres  par  un  sacrifice  si  en- 
tier, si  continuel  ;  elles  sont  si  paisible- 
ment reposées  dans  le  bonheur  de  ne  pen- 
ser mal  de  personne,  qu'on  leur  ferait  un 
véritable  tort  de  les  éclairer  et  de  les  in- 
struire. Cette  destruction  morale  les  jette- 
rait dans  un  trouble  désolant.  Elles  sont 
faites  pour  être  heureuses  dans  leur  illusion 
et  leur  ignorance.  Elles  vivent  en  paix  comme 
des  ombres  qui  vont  droit  au  ciel. 
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Ames  d'anges,  et  qui  ne  sont  malheureuse- 
ment jamais  appréciées  qu'au  jour  de  leur 
éternel  départ;  au  jour  de  la  mort,  où  tout 
se  juge  enfin  ,  où  tout  s'éclaircit  à  la  lu- 
mière de  la  vérité. 

Madame  de  Sérié  était  ainsi!  pendant  la 
moitié  de  la  soirée,  elle  fut  la  seule  vrai- 
ment contente  et  sans  embarras  ;  mais ,  à 
la  fin,  son  excellent  cœur  devina  du  moins 
qu'on  avait  quelque  chose,  et  elle  s'inquiéta. 
La  médiocrité  de  son  esprit  ne  l'empêchait 
pas  de  saisir  vite  les  nuances  et  les  impres- 
sions des  caractères  ;  l'esprit  du  cœur  est 
plus  fin,  plus  actif  et  plus  pénétrant  que 
l'autre. 
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Le  lendemain  ,  la  même  journée  re- 
commença; mais  comme  on  demeura  en- 
semble tout  le  temps,  cela  devint  un  peu  plus 
difïicile.   Cependant,  grâce  à  la  résolution 

que  Clary  avait  prise,   et  qu'Hélène  avait 
promis   de    tenir    aussi  ,    grâce    à    cette 

résolution  de  toujours  éviter  de  fâcher 
Blanche,  et  de  tout  supporter  d'elle,  on 
fut  encore  d'assez  bonne  humeur  ,  et  le 
soir  arriva  sans  grands  ennuis.  Le  lende- 
main on  se  réunit  encore  à  midi  pour  jus- 
qu'au soir.  Ce  jour-là  il  plut  toute  la  jour- 
née. Comment  faire?  rester  ensemble 
pendant  onze  heures,  c'était  difficile!  De 
temps  en  temps  Clary  montait  chez  elle  ; 
Hélène  allait  et  venait,  de  sa  chambre  au 
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salon  ,  du  salon  dans  le  vestibule  ;  mais  en- 
fin le  point  de  réunion  était  au  salon,  il  fal- 
lait bien  s'y  rendre. 

Madame  de  Sérié  faisait  à  elle  seule  les 
frais  de  la  conversation.  Assise  à  côté 
de  la  cheminée,  les  pieds  sur  un  car- 
reau de  velours,  et  tenant  une  tapis- 
serie au  gros  point  dont  elle  remplissait 
le  fond,  regardait  au-dessus  de  ses 
lunettes  d'écaillés  ,  quand  le  silence 
trop  prolongé  des  quatre  personnes  qui 
étaient  devant  elle  l'inquiétait  trop.  Il  y  eut 
un  moment  où  elle  les  aurait  crus  endor- 
mis, si  elle  ne  se  fût  aperçue  que  M.  de 

Reuilly  jouait  avec  un  couteau  d'ivoire,  en 
1.  21 
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coupant  un  livre  nouveau  ;  que  Clary  tra- 
vaillait avec  assiduité  et  sans  oser  lever  les 
yeux,  dans  la  crainte  de  rencontrer  ceux  de 
son  père,  ou  ceux  de  sa  sœur,  qui  suffoquait 
de  colère  ,  outrée  de  tous  les  mots  piquans 
qui  avaient  déjà  été  lancés  à  la  pauvre  Clary, 
et  qui  en  laissaient  présager  tant  d'autres. 
De  temps  en  temps  madame  de  Sérié  disait  : 

Mon  Dieu ,  quel  temps  épouvantable  !  quelle 
pluie!  quel  orage!  On  répondait:  Oh!  il 
fait  un  temps  affreux  ,  c'est  déplorable. 
Puis  on  rentrait  dans  le  silence. 

Mais  il  n'était  pas  dans  l'habitude  de 
mademoiselle  Blanche  de  Sérié  de  se  taire 
long-temps.  Une  heure  passée  ainsi  lui  fai- 
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sait  mol  aux  nerfs,  et  on  ne  gagna  à  l'avoir 
forcée  à  se  taire  que  cîe  se  trouver  con- 
damné à  l'entendre  parler  ensuite  pendant 
deux  heures,  sans  s'arrêter. 

Sa  mère  lui  trouvait  tant  d'esprit!  M.  de 
Reuilly  la  trouvait  une  femme  si  supérieure, 
que  voilà  la  conversation  animée  de  nou- 
veau et  les  discussions  recommencèrent. 

Par  malheur,  Hélène  et  Clary  avaient  un 
esprit  juste  et  prompt,  et  aux  sottises  que 
Blanche  débitait ,  elles  ne  pouvaient  dissi- 
muler leur  étonnemcnt  et  leur  désapproba- 
tion. Elles  sauvaient  leur  conscience  par  le 
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silence,  mais  Blanclic  comprenait  on  un 
instant  qu'elle  était  jugée;  elle  avait  d'ail- 
leurs l'agrément  (le  supposer  toujours  qu'on 
la  blâmait.  Chose  extrêmement  agréable 
dans  un  intérieur,  que  ces  caractères  qui 
croient  toujours  au  moindre  mouvement 
de  désapprobation,  ou  au  moindre  sourire, 
qu'on  se  moque  d'eux. 

Ce  fut  ainsi  ou  à  peu  près  que  se  passa 
le  temps  qui  précéda  le  jour  du  ma- 
riage. 

La  veille,  au  soir,  le  contrat  fut  signé; 
et,  au  grand  étonnement  de  tous  ceux  qui 
étaient  là,  voilà  ce  qu'on  entendit. 
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Le  marquis  de  Reuilly  donnaitàsa  femme, 
Blanche  de  Série,  l'assurance  de  jouir  après 
sa  mort  de  tous  ses  revenus ,  montant  à  qua- 
rante-cinq mille  livres  de  rente,  soit  pour 
les  terres  et  dépendances  du  château  de 
Reuilly,  soit  pour  celles  que  le  marquis pos- 
sédait  en  Limousin.  Sa  fortune  ne  devait 
revenir  en  totalité  à  ses  héritiers  qu'après 
la  mort  de  madame  la  marquise  de  Reuilly. 

Hélène,  fdle  aînée  du  marquis  de  Reuilly, 
devait,  a  la  mort  de  son  père,  entrer  en 
possession  de  la  moitié  de  la  fortune, 
et  n'avait  droit  à  aucune  autre  partie 
avant  la  mort  de  madame  la  marquise  de 
Reuilly. 
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Il  n'était  nullement  question   de  Clary. 

En  entendant  celte  clause  révoltante, 
Hélène  fut  indignée.  Elle  résolut,  quand 
son  tour  viendrait,  de  refuser  de  signer 
un  acte  si  injuste.  Mais  heureusement  , 
comme  elle  allait  parler,  elle  fit  une  ré- 
flexion. 

Je  perds  ma  sœur  si  je  fais  cela.  Elle  si- 
gna donc  sans  rien  dire;  et  quand  elle 
prit  la  plume  pour  la  donner  à  sa  sœur, 
elle  se  jeta  dans  ses  bras  avec  une  telle 
effusion  de  tendresse,    en   pleurant  avec 
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tant  de  \crité  ,  que  Claiy  en  fut  émue, 
troublée.  Elle  l'embrassa  aussi,  essuya  son 
beau  visage  blanc  comme  de  la  cire,  et 
mouillé,  non  de  ses  propres  larmes,  mais 
de  celles  de  sa  sœur puis,  fut  em- 
brasser son  père  comme  les  autres;  elle 
revint  à  sa  place  avec  un  calme ,  et  surtout 
une  simplicité  qui  fit  l'admiration  de  tout  le 
monde. 


Le  lendemain ,  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau ,  Blanche  reçut  la  bénédiction  nuptiale, 
et  M.  de  Reuilly  la  présentant  à  ses  pa- 
rens,  leur  dit  avec  joie  : 
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Aiinez-la  comme  une  amie  ; 

Et  à  SCS  filles  : 

Aimez-la  comme  une  mère. 


FIN    DU    PREMIER    VOLUME, 
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